Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Апрель 15, 2021 №8 (155) | DETROITEXPRESS.RU

Бесплатная газета с доставкой на дом!

Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

КО ДНЮ РОЖДЕНИЯ ВЛАДИМИРА ИЛЬИЧА

стр. 8

80 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ВЕЛИКОГО АКТЕРА АНДРЕЯ МИРОНОВА

20

ИСТОРИЯ АСТРИД ЛИНДГРЕН

стр. 22

WELCOME to MEDICARE

ПОЛУЧИТЕ ВСЕ, НА ЧТО ВЫ ИМЕЕТЕ ПРАВО

• **ВАМ ИСПОЛНЯЕТСЯ 65** и вам необходимо сделать ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР медицинской страховки в рамках программы Medicare.

• **ВЫ УЖЕ НА ПРОГРАММЕ MEDICARE** и недовольны своим покрытием

• Вы получили карты Medicare и Medicaid и не знаете о существовании **СПЕЦИАЛЬНО РАЗРАБОТАННЫХ ПЛАНОВ**

Обратитесь ко мне и получите квалифицированную консультацию обо всех изменениях в Medicare, а также различных планах страховых компаний, представленных в Вашем регионе.

Все консультации на русском и английском языках – абсолютно БЕСПЛАТНО

330-418-9461

КАТЕРИНА ТУРИЧЕНКО

Независимый Страховой Брокер

The Nation's #1 Cadillac Dealer*

Cadillac of Novi

A Ken Garff Dealership

41350 Grand River Ave. Novi, MI 48375

844-321-1122 • CadillacofNovi.com

Svitlana Balytska

Sales Associate

844-321-1122

sbalytska@cadillacofnovi.com

Говорю на русском, украинском и польском языках

В наличии новые автомобили **Cadillac**, а также большой выбор подержаных машин других марок

CADILLAC CERTIFIED PRE-OWNED

* Based on a 2019 GM new vehicle sales report.

REAL DEAL REALTY

RDR

КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!

248-495-1861

NATALYA TOLOMEI

OWNER / BROKER

natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:

www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

ПРОФЕССИОНАЛИЗМ
НАДЕЖНОСТЬ
РЕЗУЛЬТАТ

Вадим
СИГАЛ
Attorney at Law

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Производственные и бытовые травмы
- Иски против страховых компаний

FAMILY LAW
- Разводы
- Алименты/Права на детей
- Брачные контракты

- Вождение в нетрезвом состоянии
- Дорожные штрафы
- Driver's License Restoration

TRAFFIC/DUI

- Ведение всех уголовных дел на любой стадии

CRIMINAL

P: 248-220-1234 **F: 248-598-4044**

27041 Southfield Rd., Suite 100, Southfield, MI 48076

GREGORY ZLATOPOLSKY

ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

Русскоязычный адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

LAW OFFICES OF
GREGORY ZLATOPOLSKY, P.C.

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: **248.539.5600** FAX: **248.539.5700**

EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

РЕЗУЛЬТАТ

ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО,
ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

МНЕНИЕ

БУДЕТ ЛИ ТРЕТЬЯ МИРОВАЯ?

Такой вопрос издание НВО задало писателю Виктору Суворову

○ НИКОЛАЙ ПОРОСКОВ
НВО

Виктор Суворов, он же Владимир Богданович Резун, — бывший военный разведчик. Работал под оперативным прикрытием дипломата в штаб-квартире ООН в Женеве. Оттуда в 1978 году и убежал (с помощью Ми-6) в Англию. Как он уверяет, чтобы иметь возможность рассказать миру об истинных зачинателях великой бойни — Второй мировой войны. Главная работа Суворова — «Ледокол». Это попытка доказать, казалось бы, недоказуемое: Вторую мировую войну начал не Гитлер, а Сталин!

Первая мировая война не решила никаких проблем человечества. Вступая в нее, никто из участников не предполагал и не предвидел, во что эта затея выльется. Иначе говоря, никакой фатальной неизбежности возникновения Первой мировой войны не было. Она возникла, но могла бы и не возникнуть.

Вторая мировая война тоже никаких проблем человечества не решила. Кто-то что-то урвал, кто-то потерял, кому-то крепко досталось. Кто-то на той войне хорошо погрел руки. Но и эта война могла не возникнуть. Где-то в Тихом океане японцы сводили бы счеты с американцами, но Европа вполне могла бы решить возникшие территориальные проблемы без большого мордобоя.

Сейчас ситуация совершенно иная. Население планеты стремительно растет. Я не привожу цифр. Каждый сам легко найдет, сколько было людей на планете во времена Бонапарта, сколько во времена Гитлера и Сталина. Нас успокаивают: темпы прироста населения снижаются. Однако население Земли, пусть и не так стремительно, но все равно растет. Но не это главное. Главное в том, что человечество уничтожает природную среду, в которой оно возникло, в которой оно существует. Невосполнимые ресурсы расхищаются самым варварским способом. Топить нефтью — топить ассигнациями. Это сказал великий русский ученый Дмитрий Иванович Менделеев. Нефть и газ — ценнейшее химическое сырье. Человечество это ценнейшее сырье попросту сжигает в топках электростанций и двигателях автомашин. Мы вырубаем леса, истребляем биологические ресурсы планеты, гадим вокруг себя отходами производства.

Ресурсы истощаются. Весьма скоро возникнет ситуация тонущего «Титаника», когда место в шлюпке надо будет брать только нахрапом. Поэтому Третья мировая война, война за жизненные ресурсы, в отличие от первых двух, неизбежна. К числу обороняющихся я отношу Северную Америку, Европу, Россию. К числу наступающих — Китай и мусульманский мир.

Совсем недавно Китай был отсталой страной третьего мира. Сегодня — это великая экономическая и военная сверхдержава. Превращение произошло на наших глазах. Несколько десятилетий Китай сдерживал рост населения поистине драконовскими методами, когда семья могла иметь только одного ребенка. Эта политика, кроме положительных результатов, дала результат отрицательный. Единственный ребенок в семье — психологически совершенно иной тип человека, чем тот, который вырос в семье, где было пять или семь детей. В Китае в настоящий момент резко усиливается позиция тех, кто считает семью с одним ребенком ненормальной. Раньше запрет иметь больше одного ребенка был продиктован тем, что Китай не мог себя прокормить. Сейчас Китай не только может себя прокормить, но имеет достаточно средств, чтобы продовольствие скупать в других странах.

Китай осваивает и другие территории. Китайские фирмы пускают корни в Африке. Режимы там повсеместно продажные. Китайцы скупают природные ресурсы и сами недра. Происходит вторая колонизация Африки, но в несколько иных формах. Формально африканские государства остаются независимыми, но экономически все больше зависят от Китая.

О ситуации в исламском мире

Ситуацию в исламском мире рассмотрим на примере Египта. В начале XX века население было меньше 10 млн. В 2000 году — 66 млн. Сегодня — 91 млн. Население сконцентрировано по берегам Нила. Прокормить себя эти люди не могут. Но в каждой кофейне на стенке висит засиженный мухами телевизор (сделанный в Китае). А фильмы в том телевизоре в большинстве своем — американские. Про красивую жизнь. Египетские мужики смотрят на роскошных баб и столь же роскошные дворцы, автомобили и яхты. Все они эту киношную жизнь люто ненавидят. Это совершенно естественная психологическая реакция обиженных. И они же миллионами рвутся в Европу и Америку ради этой красивой жизни.

Бегущие в Европу и Америку спасаются от нищеты, от тоталитарного правления, от религиозного безумия. Но удивительная вещь: попав в Европу и Америку, в своих сообществах они возрождают те же порядки, от которых спасались. Вместе с ними в Европу и Америку лавиной идут глупость и невежество, лень и нищета, грязь и преступность, ненависть и нетерпимость, отсталость и первобытные предрассудки. А старый мир дряхлеет и разлагается.

Вот вам пример из жизни. Из Сомали в Великобританию бежал некто Саид Халиф. Работать не хочет. Но ему надо где-то жить. В самом престижном квартале Лондона он снял себе дом стоимостью 2 млн. британских фунтов. Квартплата 8 тыс. британских фунтов в месяц, 96 тыс. в год. Денег у него нет. Но дом снял. Выселить его нельзя. Он человек. Права человека священны. Кто же платить будет? Понятно, что британское правительство. Но надо платить за газ, за свет. Приходится платить и за это. А он плодит детей. На детей получает пособие. Чем больше наплодит, тем лучше будет жить, ни черта не делая, кроме как размножаясь. Чтобы не уличили меня в искажении фактов, отсылаю к источнику: Daily Mail, 15 августа 2011 года.

Еще пример. Среди этого сброда уровень преступности чрезвычайно высок. Эту публику сажают в тюрьмы. Правда, ненадолго. И вот сидит какой-нибудь Саид за убийство. Но долго не высидишь. Он человек. У него права. Ему хочется гулять. Его отпускают в увольнение. А он, тварь неблагодарная, из увольнения не возвращается. За 2012 год в британские тюрьмы не вернулись из увольнения 175 особо опасных уголовников, в их числе 37 осужденных за убийство. Источник: Daily Mail, 28 января 2013 года. Что же власти намерены с этим безобразием делать? Попытайтесь отгадать. Правильно! Надо сделать так, чтобы человеку хотелось в тюрьму вернуться из увольнения. А то ведь не в каждой британской тюрьме еще есть плавательный бассейн.

Еще примерчик. Некто Абу Хамса ведет экстремистскую пропаганду в Британии, призывает к священной войне против неверных. У него нет глаза и кистей рук. Делал бомбу против британцев и на ней взорвался. Гражданином Британии не является. Но выставить его нельзя. У него права человека. 15 лет британское правительство пытается доказать в суде, что этот тип не только сам террорист, но и активно вербует в ряды террористов новых борцов. Этого Хамсу регулярно судят за его деяния. Но так как у него своих денег нет, британское правительство вынуждено нанимать ему лучших адвокатов. А раз адвокаты лучшие, то доказать в суде ничего не выходит. Итак, этот Хамса ненавидит Великобританию и ведет против нее террористическую войну, британское правительство, которое этого Хамсу пытается вытурить из страны, тратит миллионы на его защиту. Но помимо него и таких, как он, в Британии и во всех других странах Европы миллионы мусульман — тут родились и выросли. Они граждане Европы, и никакой суд не возьмется возбуждать дела об их высылке. Они уже европейцы во втором, а то и в третьем поколении.

В 2030 году белые люди в Великобритании станут меньшинством. Так вот, при таком демографическом напоре со стороны африканских и арабских народов, при такой дряблости Европы вопрос ее оккупации решен. Вариантов развития только два. Либо африканцы и арабы постепенно возьмут власть. Это обернется большой кровью. Либо европейцы однажды поднимутся на защиту своих стран. Это тоже обернется большой кровью.

О жертве всеобщего избирательного права

В Америке не лучше. В XX веке США — экономическая, политическая, финансовая и военная сверхдержава. Самая мощная в мире. Все это скоро станет историей. Америку, как и Европу, губит всеобщее избирательное право. Те, которые работают, и те, которые не работают и работать не хотят, имеют одинаковые права.

Те, которые работать не хотят, то есть паразиты, голосуют, ясное дело, за доброго дядю, который их будет кормить. Добрые дяди в Америке нашлись. Они обещают кормить паразитов, обещания свои выполняют. Но где же они деньги берут? Без проблем: обдирают тех, кто работает. Легко быть щедрым за чужой счет. Легко делить чужие деньги. Круг замкнулся. Паразиты голосуют за доброго дядю. Доброму дяде выгодно плодить паразитов, которые будут за него голосовать. Недавно проехал на поезде из Вашингтона до Нью-Йорка. Тот, кто проехал тем же путем, подтвердит: на всем пути справа и слева бесконечные брошенные цеха заводов с выбитыми окнами. В Чикаго проехал по кварталам, где живут люди, которые не работают. Ехать по тем кварталам надо часами. Люди эти — четвертое поколение паразитов.

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

«УСПЕХИ РОССИИ ОСНОВАНЫ НА ЧУЖИХ ОШИБКАХ»

Новый глава ЦРУ долго работал в России. Что он знает о политике Кремля и как это поможет США?

○ СТЕПАН КОСТЕЦКИЙ

Сенат Конгресса США 18 марта одобрил предложенную президентом Джо Байденом кандидатуру на пост директора Центрального разведывательного управления (ЦРУ). Эту позицию занял Уильям Бернс – бывший американский посол в России и архитектор ядерной сделки с Ираном, известный прямотой своих высказываний. Он стал первым дипломатом, вставшим во главе внешней разведки США. Попробуем предположить, как приход дипломата-разведчика может изменить американский политический климат.

Ветры перемен

Джозеф Байден пришел на пост главы государства как продолжатель дела 44го президента Барака Обамы. Действуя в русле современной повестки Демократической партии, в своей президентской кампании он делал ставку, в том числе, на расовое равенство и социальную справедливость. Отсюда и состав его администрации: это самый «разнообразный» кабинет в американской истории. Каждый второй из выдвинутых им на должности управленцев – представитель цветного населения, заместителем министра здравоохранения стал трансгендер, а министром транспорта – открытый гей. О женщинах на руководящих позициях в 2021 году, пожалуй, не стоит и говорить как об отдельном вопросе: их присутствие разумеется само собой.

По данным исследовательского центра Pew Research Center, все группы населения, считающиеся угнетенными, – этнические и сексуальные меньшинства, женщины, мигранты, бедняки и молодежь – при администрации Байдена получат больше влияния. По крайней мере, именно этого ждет большинство избирателей.

Движение к таким переменам не обошло даже спецслужбы. В конце прошлого года Центральное разведывательное управление (ЦРУ) провело капитальный ребрендинг. Новый неофициальный логотип, как шутят в социальных сетях, напоминает афишу вечеринки с электронной танцевальной музыкой. На обновленном сайте в качестве лиц ЦРУ выставлены люди, совсем не похожие на стереотипных шпионов – мужчиневропейцев в костюмах: почти сплошь представители расовых меньшинств.

Принципиально новое лицо у ЦРУ появилось и на высшем уровне. Впервые за 73 года существования организации ее возглавит человек, построивший карьеру в совсем иной, пусть и смежной, сфере, – Уильям Бернс большую часть жизни посвятил дипломатической работе.

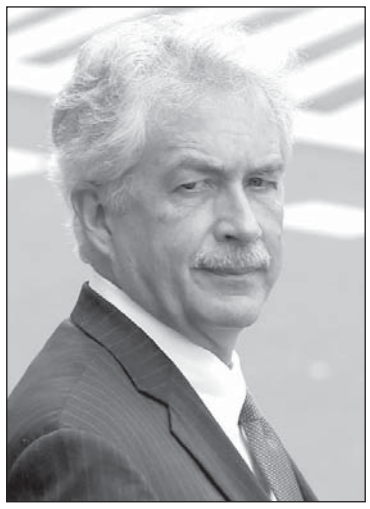
Дипломатический климат

Из 64 прожитых лет Бернс больше 33 лет отдал внешнеполитическим интересам США и стал обладателем целого вороха государственных международных наград и четырех почетных докторских степеней. Сын военного, получивший образование в Оксфорде, он начал работу в дипломатической сфере в 1982 году и уже в конце 80х получил должность в Госдепартаменте. Одной из первых его позиций была скромная посольская должность в Ираке. С 1996 по 1998 год он был исполнительным секретарем при Мадлен Олбрайт, а затем пробыл еще три года в Иордании уже в роли посла США.

Ближнему Востоку Бернс посвятил еще несколько лет, уже при президенте Джордже Бушемладшем, а не при Билле Клинтоне: до 2005 года он консультировал Госдеп по вопросам этого региона. После этого его направили в Россию в качестве посла. Три года, проведенные в России, Бернс вспоминает до сих пор в публицистических текстах для ведущих американских изданий. Этот опыт дал ему возможность занять и другую связанную с Россией должность: он консультировал московское посольство США по вопросам российской политики.

Вернувшись в Вашингтон в 2008 году, Бернс снова занялся Ближним Востоком, по карьерной лестнице внутри Госдепа поднявшись до заместителя госсекретаря. Еще при Буше он начал переговоры о ядерной сделке с Ираном, и именно ему на встречах с представителями Исламской Республики отвели роль «рулевого». Принятый в 2015м Совместный всеобъемлющий план действий (СВПД) по ядерной программе Тегерана, от которого затем отказался Дональд Трамп, – во многом его заслуга.

В 2014 году Бернс покинул сферу дипломатии, достигнув в ней высшего ранга: как писал The Atlantic, США в тот момент «лишились секретного дипломатического оружия». Он стал президентом фонда Карнеги – международной организации, которая своей целью называет мирное сотрудничество разных стран. Все последние годы он постоянно выступает как колумнист в ведущих изданиях о международной



Уильям Бернс

политике, влияя на нее уже как экспертаналитик, а не как участник. Теперь, с подачи Байдена, с которым они успели поработать вместе на многих направлениях, он вернется в игру.

Погода в доме остается умеренной

Команда имеет большое значение для нового президента США: отмечают, что опыт совместной с ним работы – ключевой критерий, по которому он отбирает сотрудников в свою администрацию. Впрочем, Бернс зарекомендовал себя далеко не только знакомством с Байденом.

"Он разделяет мое глубокое убеждение в том, что разведка должна быть аполитичной и что профессионалы в этой области, работающие в интересах нации, заслуживают нашей благодарности и уважения"

Джозеф Байден, президент США

Аполитичность Бернса – действительно, важный фактор, как минимум, для имиджа новой американской власти. Как пояснил «Ленте.ру» директор Центра перспективных американских исследований ИМИ МГИМО МИД России Максим Сучков, среди вашингтонских элит бытует мнение, что разведка при Трампе подверглась политизации. Именно Бернс, подчеркнул эксперт, сможет доносить до Байдена объективную аналитику.

Сам Трамп согласен с тем, что разведка оказалась затронута политикой. Однако винит он в произошедшем политических противников: бывший президент перестал доверять американским спецслужбам после того, как его несправедливо заподозрили в связях с Россией – а это, как он считает, было результатом подлого сговора.

Выражать публичное недоверие такому главе ЦРУ, как Бернс, получится вряд ли: за время своей карьеры он исправно работал на трех республиканских и трех демократических президентов, и каждая администрация очень высоко оценивала его труд. Госсекретарь при Бушемладшем Джеймс Бейкер заявлял, что Бернс «говорит людям во власти правду так, как никто другой: высказывает то, что видит». Его ясность хвалил и глава аппарата Барака Обамы Денис Макдоноу: «Он всегда открыто говорит о своих целях и намерениях. Нам повезло, что он у нас есть».

В немногих публичных интервью Бернс говорит спокойным и ровным тоном, без ажиотажа рассказывая даже о рискованных моментах своей жизни: например, как 14 часов вел грузовик по пустыне из иорданского Аммана в иракский Багдад в то время, как в этом регионе шла война. Он предстает именно таким усердным работником и специалистом, каким его описывают: холодным и рассудительным «человеком дела», принципиально избегающим политических столкновений.

Полярные течения

Впрочем, его «беспартийность» вовсе не обозначает, что он не держится жестких позиций. Напротив, именно за высказываемое «без обиняков» экспертное мнение Бернса и уважают. Особенно явное согласие, должно быть, вызывает как у демократов, так и у большинства республиканцев его отношение к Дональду Трампу. 45го президента США новый глава ЦРУ считал вздорным и безрассудным человеком – и открыто об этом говорил.

Бернс придерживается точки зрения, согласно которой США чрезмерно увлеклись своим доминированием – последствиями экономической глобализации и победы над СССР в холодной войне – и не адаптировали свое поведение под изменившуюся реальность. В свете подъема Китая и «российской угрозы» руководству США стоит быть осмотрительней и сдержанней – а предшественник Байдена представлял собой противоположность такому подходу.

Трамп без ума от всех действий, которых избегали его предшественники, и упрямо настаивает на том, что ему удастся навязать американское влияние в одностороннем порядке

Уильям Джозеф Бернс

Трамп в видении Бернса вовсе не защищал реальных интересов США: он бахвалился впустую и зря угрожал как противникам, так и союзникамевропейцам. Отменяя одну за другой международные сделки – выходя из Транстихоокеанского партнерства, СВПД с Ираном, Парижского климатического соглашения – он руководствовался не тем, о чем заявлял, а желанием насолить своим врагам внутри страны.

Таким образом, президент продолжил внутренний раскол, развернувшийся при Бараке Обаме, считает новый глава ЦРУ. Бернс предсказал, что Трамп просто так не согласится со своим поражением на выборах – и подчеркивал, что поведение республиканца бьет не только по внутреннему климату страны, но и по дипломатии.

В условиях, когда внешнюю политику определяет то один, то другой полюс американского истеблишмента, международные партнеры начинают терять уважение к США. И они, по его мнению, правы: ведь при таком положении дел государство работает в интересах элиты, а совсем не в интересах среднего класса – и играет на руку планам соперников страны.

Ветер северо-восточный, прохладный

К числу противников США Бернс, много лет проработавший в Москве, без сомнений относит российское государство. «Россия все еще слишком велика, горда и влиятельна, чтобы ее можно было игнорировать, и она все еще единственная ядерная держава, сопоставимая с США», – писал он в колонке 2017 года.

Он убежден, что в своей политике по отношению к России Трамп проявил «невероятное пренебрежение к истории», «нарциссизм» и «односторонне разоружился». Все это – в тот момент, когда, по словам дипломата, РФ представляет для США небывалую угрозу.

Новый глава ЦРУ не подвергает сомнению российское вмешательство в американскую политику. Более того, он напрямую винит республиканское правительство в том, что оно «пригласило» российские власти к участию в борьбе с демократами.

При этом, если судить по многим высказываниям, Бернса вряд ли можно назвать ненавистником России и сторонником ожесточенной борьбы с ней. Он убежден, что российский режим «угасает» и имеет все меньше влияния на мировую ситуацию, но все же способен влиять на враждебные ему государства.

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROITEXPRESS.RU

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Истоки современной вражды бывших противников по холодной войне дипломатразведчик видит в ошибках внешней политики США. Находясь на должности в России, он видел, как американская позиция выглядела с противоположной стороны. «Мы совершили стратегическую ошибку (...) позволили себе последовать за инерцией и выступать за членство в НАТО Украины и Грузии, несмотря на глубокие связи России с обеими странами. Это нанесло огромный урон отношениям и разожгло в будущих российских лидерах желание с нами расквитаться», – писал он в 2019 году.

Орудием мести путинской РФ в его глазах становятся кибератаки: именно этот «ассиметричный инструмент» российское государство развило во время украинского кризиса и использует, в том числе, против США и других стран НАТО. Хотя Бернс критикует заносчивость Трампа и общую самоуверенность американской политики, сдавать позиции он не предлагает: к примеру, упоминает, что необходимо бороться с российским влиянием в Белоруссии. Он также убежден, что одна из причин российской военной кампании в Сирии – желание насолить США.

В большой публикации о современной России Бернс намечал будущее российскоамериканских отношений: долгая и трудная игра, возможностей в которой довольно мало.

При этом, как дипломат со стажем, Бернс никогда не отрицал возможности выстраивания дружественных отношений между Россией и США. «Мы не должны ни сдаваться перед Путиным, ни отворачиваться от той России, что будет после него», – настаивал он.

Стоит отметить, что Бернс не просто работал в России и знает ее в целом, но также известен как специалист по Кавказу. В частности, из слитых в сеть документов WikiLeaks было известно, что в отчетах для Вашингтона он критиковал главу Чечни Рамзана Кадырова. В частности, новый глава ЦРУ обвинял его в присвоении трети всех денег на восстановление республики и сравнивал дотации с данью от федерального правительства за порядок и отсутствие сепаратистского движения. Про самого Кадырова он писал, что тот «остается жестоким головорезом».

На Ближнем Востоке ожидается потепление

Помимо России еще одной постоянной заботой нового главы ЦРУ все последние годы оставалась политика США по иранскому направлению. Положив много лет на достижение договоренностей с Исламской Республикой, Бернс оказался разочарован, когда Трамп разрушил выстроенную им систему.

Он уверен, что решение выйти из ядерной сделки, убийство генерала КСИР Касема Сулеймани и новые санкции США против Ирана привели к тому, что Тегеран из просто политического противника Вашингтона превратился в его активного врага. Именно после этого иранские силы стали сбивать американские дроны, а их проксибоевики – атаковать нефтяную инфраструктуру и солдат США в регионе.

Демонстрация против бомбардировок Ирака у военной базы США в Германии

Вывод американского военного контингента из Сирии, начатый Трампом, Бернс и вовсе называл «предательством» по отношению к курдам и другим союзникам. Он, в целом, настроен критически по поводу действий США в регионе: по его мнению, им со времен Джорджа Бушамладшего не хватает дисциплины и обстоятельности. Успехи привели к тому, что руководство страны преувеличило свое влияние и стало вести себя так, будто уже победило во всех ближневосточных конфликтах. Такой подход не мог не привести к разочарованию.

Он вспоминал и о роли других игроков в сирийской кампании. «Россия в последние годы хорошо сыграла с плохими картами, но карты у нее все еще плохие, так что ее успехи основаны на чужих ошибках», – писал он в 2019 году.

Грамотную политику на Ближнем Востоке новый глава ЦРУ призывает строить на переговорах, малых шагах и выверенных схемах, а не на громких действиях и военной угрозе, как главному ответу на все вопросы. Судя по всему, в администрации Байдена с ним согласны: несколько дней назад США официально согласились прибыть на многосторонние переговоры с Ираном.

* * *

На роль главы ЦРУ – сложно переплетенной и полной интриг системы – Байдену требовался «внешний» человек, который при этом мог бы помирить любые противоборствующие стороны и разобраться в нюансах таких важных направлений, как российское и ближневосточное. В этом смысле Бернс, безусловно, удачный кандидат. Как давний соратник и во многом единомышленник нового президента он не подведет его в избранном курсе на возвращение к умеренной, дружелюбной на вид и обстоятельной внешней политике США.

Сразу после слушаний о назначении Бернса в Капитолии прошла другая, уже закрытая встреча. Увы, мы никогда не узнаем, что на ней обсуждалось и какие изменения ждут американскую разведку с ее новым руководителем. Но в том, что Россия будет первой, кто их почувствует, нет никаких сомнений.

ГЛАВНОЕ – НЕ НАДЕЙТЕСЬ!

○ **ВЛАДИМИР ЯКОВЛЕВ**

Владимир Яковлев о России. Это сын Егора Яковлева, покойного «отца перестройки» редактора перестроечных «Московских новостей».

Владимир Яковлев – известный журналист и медиаменеджер. Он известен своей деятельностью в газете «Московская правда», потом стал главным редактором издания «Московские новости», работал на студии «Останкино», активно сотрудничал с «Радио «Свобода», основал информационное агентство под названием «Постфактум» и газету «КоммерсантЪ». В 1990-е жил в Голландии, США, Испании. В 2007 вернулся в Россию. В 2011-м создал компанию, занимающуюся социальным предпринимательством. Известен Владимир Яковлев и как автор нескольких книг. Во всех его произведениях особое внимание уделяется здоровью и реализации человеческого потенциала.

Владимира Яковлева всегда привлекала восточная философия и буддизм. Мнения коллег о нем разделились, одни считают его хорошим журналистом и организатором; по мнению других, он самый настоящий манипулятор и интриган, который может обманным путем получать от людей выгоду. Несмотря на это, он сумел внести свой вклад в развитие журналистики в России.

Верить Кремлю – последнее дело. За последние сто лет не было ни одного случая, чтобы Кремль оправдал надежды просвещенной части населения.

Поверившие Кремлю в 1930-е – сгинули в лагерях. Понадеявшиеся на Кремль в 1960-е – обрекли себя на беспросветную жизнь в голодной, невежественной стране. Поверившие в обещания разумных экономических реформ и необратимых демократических преобразований в 1990-е – полегли в бандитских перестрелках и под волнами рейдерских захватов и кремлевских переделов собственности.

И сегодня снова мы, российские интеллектуалы, поэты, писатели, художники, дизайнеры, антрепренеры и бизнесмены, в очередной раз решаем – уезжать из страны или, все-таки, оставаться, в надежде на перемены к лучшему.

Что здесь сказать? Хотите – уезжайте. Хотите – оставайтесь. Но вот что главное: БОЛЬШЕ НЕ НАДЕЙТЕСЬ!

Чего добивается родина? – вот что хотелось бы понять. Из поколения в поколение российские интеллектуалы тратят лучшую часть своей жизни на то, чтобы оценивать перспективы на будущее по запаху отходов обитателей Кремля. И сегодня мы, как наши деды и отцы, вновь вдумчиво втягиваем в ноздри этот запах, надеясь ответить всё на тот же вечный вопрос: а не попахивает ли переменами к лучшему?

Сейчас в России надеяться на лучшее – совершенно бессмысленно по той простой причине, что худшее уже произошло. Оно, это худшее, заключается в том, что мы вновь тратим свои жизни на обсуждение оттенков запаха кремлевской канализации, на бесконечные надежды и на нескончаемое пережевывание банальных истин, давно очевидных всему остальному миру. Тратим, вместо того, чтобы придумывать, создавать, писать, открывать...

Давайте перестанем при каждом новом кремлевском безумстве хвататься за голову, восклицать «Ну, это уже совсем!» и надеяться, что до «совсем-совсем!» дело, все-таки, не дойдет. Давайте просто назовем вещи своими именами.

В России на рубеже веков пришел к власти тоталитарный режим, граничащий с фашизмом. Это очевидно и однозначно. Здесь нечего обсуждать. В силу самой природы этого режима, к нему бессмысленно апеллировать, его функционеров бессмысленно переубеждать. Как любой тоталитарный режим, он неизбежно погибнет, потому что тоталитарные режимы нежизнеспособны. Но когда это произойдет, абсолютно неизвестно.

Владимир Путин – это не законно избранный президент, а довольно банальный диктатор, узурпировавший власть. Как любой диктатор, он будет держаться за власть до самого конца, используя для этого любые методы, включая самые грязные и разрушительные для собственной страны и ее народа (но не самого себя).

Россия сегодня не демократическое государство, а колонизированная собственной властью страна, лишенная элементарных социальных гарантий и демократических процедур. Люди, уезжающие сейчас из России, не эмигранты, а беженцы, потому что уезжают они из-за того, что ни жить, ни работать, ни растить детей в России сейчас нельзя.

Трагедия ли это? Это – огромная трагедия.

Да, российские экономисты прошляпили невероятный скачок цен на нефть, который мог бы дать толчок развитию страны на многие годы вперед. Да, полностью уничтожены все преобразования 1980-х и 1990-х. Да, не случись в России прихода к власти нового тоталитарного режима, весь мир сегодня мог бы быть другим.

Но это уже произошло. И никакими нашими рассуждениями, обсуждениями или убеждениями мы не сможем примириться со случившимся или найти вариант, при котором, может быть, под определенным углом зрения, это, в какой-то степени, все-таки, не совсем так. Это так.

Кремль будет громоздить абсурд на абсурд, пока, наконец, не рухнет под грузом собственного безумия. Вопрос заключается в том, хотим ли мы быть участниками этого безусловно захватывающего, но до тошноты скучного и несколько небезопасного процесса.

«Каждый народ имеет то правительство, которое он заслуживает», – часто со вздохом повторял мой отец, который был одним из тех, кто поверил Кремлю в 1960-е и потому угробил свою жизнь на советское подобие журналистики, кухонные разговоры и дежурные книги о Ленине, ради возможности купить машину «Жигули».

Каждый народ имеет то правительство, которого заслуживает. Так было раньше. Сегодня – не так. В сегодняшнем мире для образованного, профессионального человека практически больше не существует границ. И потому дело обстоит совершенно иначе: каждое правительство быстро остается с тем народом, которого заслуживает оно.

Я думаю, что мы, российские писатели, ученые, журналисты и бизнесмены, вполне имеем право на нормальную жизнь при нормальной власти в нормальной стране. И если Россия не может этого предоставить, то не нужно тратить время и силы на пустые надежды. А нужно максимально быстро и с минимальными потерями для себя и для своей семьи переместиться в ту страну, которая это может предложить сегодня и сейчас.

Нет никакого смысла терять время на то, чтобы спорить с теми, кто утверждает, что сегодня в России все прекрасно, а что не прекрасно, то непременно скоро наладится.

Как наладится – сообщите.

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

А БЫЛО ЛИ У НИХ ОРУЖИЕ?

○ **ВАДИМ ЯРМОЛИНЕЦ**

То внимание, которое наши левые комментаторы уделили вашингтонским событиям 6 января, можно объяснить только стремлением прикрыть ими лето погромов 2020 года, учиненных БЛМ и антифой. Белые вооруженные супремасисты – вот реальная угроза нашей демократии.

Когда дело доходит до судебного разбирательства, то «вооружением» может считаться и кухонный нож в руках разбушевавшегося супруга и автомашина, за рулем которой находился нетрезвый водитель. Но было ли огнестрельное оружие у кого-либо из тех, кто ворвался на территорию Капитолия 6 января? Судя по комментариям слева – было. А так – не было. Прямой вопрос о наличии огнестрельного оружия у участников штурма Капитолия задал 3 марта сенатор-республиканец Рон Джонсон на слушаниях в Сенате. Вопрос был обращен к заместительнице директора ФБР Джилл Сэнборн, которая ответила, что «насколько ей известно», ни у кого из участников штурма Капитолия оружия не было и единственный выстрел, который прозвучал в тот день, был произведен сотрудником безопасности Капитолия. Им была убита Эшли Беббитт. К этому добавим отчет корреспондента издания American Greatness Джули Келли. Изучив две сотни обвинительных заключений против участников беспорядков она не нашла ни одного случая, когда у них было бы конфисковано огнестрельное оружие.

После этого в истории о «вооруженном мятеже» главенствующую роль, конечно же, заняли самодельные бомбы, которые неизвестный оставил в центре Вашингтона накануне беспорядков. Взрывчатка была заложена в трубы, к которым было приделано часовое устройство, типа тех, которыми мы пользуемся на кухне, чтобы вовремя достать из духовки индюка или пирог. Взрывчатка, скажем сразу, не сработала. 9 марта, то есть через два месяца после этого инцидента, ФБР выступило с официальным заявлением о случившемся и обнародовало видео с просьбой к гражданам опознать подозреваемого. Это значит, что двухмесячные поиски, в которых участвовали лучшие сыщики страны, ничего не дали?

Из видео следует, что самодельные бомбы были заложены вечером между 7:30 и 8:30. Одна – в переулке за штаб-квартирой Республиканской партии (310 First Street Southeast), вторая – под скамейкой в парке возле штаб-квартиры Демократической партии (430 South Capitol Street Southeast #3).

По сделанным поздним вечером видеозаписям не поймешь – это мужчина или женщина, он черный или белый, какого он возраста. Мы видим, как мимо

подозреваемого проходит человек с собакой. Можно предположить, что найти этого человека было несложно. И он мог бы ответить на поставленные вопросы. Но его либо не нашли, либо нашли, но он не вспомнил о секундной встрече. Бывает.

Но одна зацепка, все же, обнаружилась. Единственное, что опознали на подозреваемом – кроссовки. Это – популярная модель Nike Air Max Speed Turf, которая продается на e-bay за 300 баксов. Согласитесь, это говорит о многом. И это вызывает большие сомнения, что такие кроссовки носит рэднэк, приехавший в Вашингтон из американской глубинки, чтобы поддержать любимого президента. Еще одно интересное наблюдение. Самодельные бомбы находились в распоряжении ФБР два месяца, и за это время лучшие эксперты страны не нашли на них никаких отпечатков пальцев. Такой вот опытный человек собирал их, несомненно, пользуясь перчатками, причем не тонкими из резины, а может быть даже брезентовыми рукавицами. Поэтому ни одного отпечатка.

Наше замечательное разведобщество под началом Джеймса Коми, Джона Бреннана и Джеймса Клэппера сделало всё мыслимое, чтобы мы ему не доверяли. Невозможно забыть грандиозную инсценировку под названием «Русская коллизия», в которой они играли ведущие роли. Новый директор ФБР Кристофер Рэй сделал не очень много для того, чтобы мы изменили мнение о его учреждении. Кто теперь может обвинить нас в склонности к созданию собственных версий событий?

Обнародование видео вашингтонского бомбиста сопровождалось обращением помощника директора вашингтонского офиса ФБР Стивена Д'Анутто. Это – интересный персонаж в этой детективной истории. До переезда в Вашингтон Д'Анутто трудился в Детройте, где успешно разоблачил группу злоумышленников, затеявших похищение губернатора Гретчен Уитмер, чтобы устроить над ней самосуд. Самое интересное в истории, которая обошла национальную прессу, то, что двое участников заговора были информаторами ФБР, а еще двое – штатными агентами, которые возглавили заговор. Одному киднеперу ФБР заплатило, чтобы он проник в шайку, после того, как та стала обсуждать свои планы не в каком-нибудь там темном мичиганском лесу, а в чат-руме Фейсбука. Роль двух агентов-заговорщиков-организаторов подсказывает нам, что речь идет о показательной операции наших доблестных правоохранительных органов, использовавших для своей цели компанию сельских идиотов. Операция удалась. После чего Д'Анутто – проверенный мастер борьбы с доморощенными террористами, двинулся на повышение в столицу. Действительно, такие кадры, не должны гнить в провинции. И вот он уже просит страну найти вашингтонского бомбиста, который не оставил после себя ни единого следа. Таким призывам, конечно, хочется верить. Но как-то не получается.

ГЛОБАЛЬНЫЙ ОППОЗИЦИОНЕР

Куда привели заочные дебаты Байдена и Путина

○ **АЛЕКСАНДР БАУНОВ**

Путин долго выстраивал образ глобального оппозиционера и теперь на себе может проверить, что чувствуют российские оппозиционеры, когда с ними отказываются говорить, чтобы не поднимать на свой уровень

У резкого ответа президента США Джо Байдена о Владимире Путине есть три измерения. Во-первых, он доказывает, что внутриполитический контекст для Байдена важнее внешнеполитического. Для нового президента главным было – не допустить двусмысленности, отвечая на вопрос американского журналиста.

Во время интервью 2017 года президент Трамп, отвечая на аналогичный вопрос, попытался быть более дипломатичным: «Вообще существует много убийц. У нас есть много убийц. Вы что, думаете, что наша страна такая невинная?» Трамп тоже не стал опровергать утверждение журналиста, что «Путин – убийца», но размыл свой ответ – совершенно в духе российских государственных медиа.

Байден, который оказался в той же нехитрой журналистской ловушке, предпочел максимально дистанцироваться от Трампа. Его ответ должен был подтвердить возвращение американской политики от релятивизма к ценностям и высокой морали.

В отличие от прежнего, новый президент США не церемонится с диктаторами, он прям и честен и, если надо, называет злодея злодеем. Кроме того, если Трамп постоянно ссорился с большой прессой, Байдену важно показать, что он говорит с ней на одном языке и похожим образом смотрит на мир. В каком-то смысле, Байден боялся не угодить американскому журналисту больше, чем рассердить Путина. Это доказательство того, что в Америке по-прежнему идет напряженная внутриполитическая борьба. Настолько напряженная, что в жертву ей достаточно легко приносят международные отношения.

Резкая характеристика Путина должна была показать и всему остальному миру, что Америка претендует на возвращение лидерства не просто так, а потому что вновь руководствуется высокими моральными стандартами. Это особенно должно ободрить союзников Америки, которые испытывают давление России: Байден не будет договариваться с Путиным за их спиной. Раз он не боится бросить Путину резкое обвинение, значит, он и самого Путина, и его России не боится настолько, что может не заботиться о том, что тот подумает. А значит, союзники, которые защищают рубежи Запада, могут быть спокойны.

Резкий ответ должен был привести декларации в соответствие с реальностью. Трамп считался пропутинским президентом, но Байден, сменив Трампа, сделал несколько вещей, которые были желательны для России и которых не делал Трамп, – продлил на пять лет СНВ-3, начал возвращение к иранской сделке, несколько изменил политику по отношению к «Северному потоку – 2». Ведь он обещал, в отличие от Трампа, считаться с европейскими союзниками, а немцы все-таки надеются совместить наказание России с завершением газопровода.

Разумеется, все это Байден делает не потому, что хочет угодить России или ему нравится Путин. Путин нравился Трампу, а Байдену, похоже, категорически нет. Но векторы собственных американских интересов сложились так, что в нескольких пунктах они совпали с российскими интересами. И Байдену нужно показать, что он делает это не потому, что он хочет угодить Путину, и не потому, что готовит с Россией «перезагрузку», а потому, что это в интересах Америки. А Путина он терпеть не может и считает убийцей.

Байдену, одному из соавторов неудачной перезагрузки отношений с Россией первого срока Обамы, важно показать, что никакие отдельные совпадения интересов и никакая практическая работа на отдельных направлениях не означает новой перезагрузки. Нынешнему президенту Байдену важно дистанцироваться не только от предыдущего президента Трампа, но и от вице-президента Байдена десятилетней давности.

Конечно, в США прекрасно осознают, что Путин далеко не самый страшный из мировых лидеров, с кем Вашингтону приходилось и приходится иметь дело. И далеко не к каждому из них была обращена столь же принципиальная и нелицеприятная оценка.

В резком ответе Байдена чувствуется желание отплатить Путину его же монетой. Назвать иностранного лидера «убийцей» – безусловно, эскалация. Это эскалация, которая, вероятно, по мысли Байдена, должна показать Путину, что его собственное аналогичное поведение больше не будет работать.

Примерно с мюнхенской речи 2007 года, а может, и раньше эскалация была важным оружием в арсенале Путина. Он ошарашивал Запад тем, что высказывался или действовал неожиданно жестко. Резал правду-матку крупными ломтями и ставил Запад перед свершившимся фактом по принципу «а куда вы от нас денетесь». И вот теперь Байден выступил в том же духе – крупным куском выложил правду-матку, особо не погружаясь в дипломатические тонкости. А теперь вы, там в Москве, думайте, что с этим делать.

Предсказуемое негодование спикеров среднего звена наводило на мысль, что окончательный ответ будет другим. Путин вряд ли захотел бы повторять за нижестоящими или быть частью хора.

РЕКЛАМА

Путин – мастер не только эскалации, но и деэскалации. Он с легкостью делает исключения из общего правила «не пропускать удар», когда чувствует себя уверенно или хочет наладить отношения. Так, он отказался отвечать симметрично на высылку Обамой российских дипломатов под новый, 2017 год, протягивая, таким образом, руку избранному президенту Трампу. Резкие высказывания украинских президентов почти всегда списываются на тамошнюю обстановку.

Прямолинейность Байдена могла показаться Путину признаком не силы, а слабости: американский президент нервничает, потому что ему, в отличие от Путина, что-то надо доказывать своим. Ответ Путина – пример того, как он понимает шутливую, задиристую деэскалацию. Ответ распался на три части – политический троллинг, исторический экскурс, вызов на дебаты в духе «публикации секретных документов царского правительства».

На первом этапе он напомнил Байдену о его здоровье (по умолчанию – слабом, в стиле, что в таком возрасте не надо так нервничать) и шутливо назвал самого Байдена «убийцей», использовав детскую поговорку. Экскурс в прошлое историка-любителя, каким часто и с удовольствием выступает Путин, можно считать самой серьезной частью ответа. К своему историческому чтению Путин относится серьезно.

Наконец, третья часть ответа весьма необычна. Не большой любитель интернета Путин внезапно предложил Байдену вместо звонка по секретной линии публичный разговор онлайн.

По сути, он предлагает ему повторить публично и в глаза то, что Байден сказал за глаза, надеясь, что тот либо не решится отвечать, либо в длинном разговоре неприятный сюжет растворится среди других. Путин же считает себя опытным полемистом, закаленным на прямых линиях и пресс-конференциях, где, как ему должно казаться, он ни разу не провалился.

Разумеется, Байден не примет предложения, которое в США считают ловушкой Путина. К тому же, собеседник не по чину. Путин долго выстраивал образ глобального оппозиционера и теперь на себе может проверить, что чувствуют российские оппозиционеры, когда с ними отказываются говорить, чтобы не поднимать на свой уровень.

Впрочем, вряд ли российский президент рассчитывал на согласие. Несмотря на то, что обмен репликами выглядит как резкое обострение отношений, больше похоже, что стороны разошлись, довольные, если не друг другом, то сами собой – тем, как они выступили в сложной ситуации, не сдав собственных позиций. А это неплохая основа для того, чтобы нынешнее столкновение этим и закончилось.

В непростых условиях пандемии и нового сезона гриппа –

НОВЫЙ СЕРВИС

под руководством русскоязычных докторов:

Александра Верткина, Лаины Файнштейн и Евы Соскиной

M&Y CARE, LLC Home Health Services Est 1999

Если у вас есть хронических заболевания, а также страховка Medicare, то, не выходя из дома, вы можете получить бесплатные услуги от русскоговорящих медсестер, а также видеоконсультацию с доктором, в зависимости от того, кто является Вашим лечащим врачом по сервису.

В случае необходимости, после данной консультации, мы тоже сможем назначить прием к вашему лечащему врачу в удобное для Вас время.

Все необходимое бесплатное оборудование будет установлено у вас дома и оно будет находиться под контролем наших медсестер.

Создано для пенсионеров и людей, с проблемами со здоровьем

Мы о вас позаботимся!

Оборудование включает:

- Планшет
- Тонометр (для давления)
- Глюкометр (для уровня сахара)
- Пульсоксиметр
- Весы
- Прибор, предохраняющий от падения
- Тревожная кнопка используется в виде браслета, брелока или базовой станции. Просто нажав кнопку, Вы будете соединены с оператором, который вызовет для Вас скорую

И т.д. в зависимости от персонально важных потребностей.

Мы снимем стресс и переживания по поводу того, "Что случится, если рядом нет средств связи?!"

Всю подробную информацию вы можете получить по телефону: 810-620-0876

КО ДНЮ РОЖДЕНИЯ В.И. ЛЕНИНА

ЧИТАЯ ЛЕНИНА

○ **ВЛАДИМИР СОЛОУХИН**

Сколько раз, бывая в советское время в разных официальных кабинетах, в застекленных шкафах я видел ровные темно-синие ряды книг, к которым и подходить близко не нужно, чтобы сразу отметить – Ленин. Держать собрание сочинений Ленина каждому большому начальнику (директору завода, генералу...) считалось как-то солидно и внушительно: письменный стол с телефонами, а около боковой стены застекленный шкаф с томами Ленина. Много их стояло у разных людей, в разных кабинетах, но не многие Ленина читали.

Взглядывая на эти тома в кабинете кого-нибудь из своих достигших официальных высот друзей, я ловил себя на мысли, что не читал Владимира Ильича и теперь уж, слава Богу, пожалуй, никто и никогда не сможет меня заставить прочитать эти книги. Но вот один читатель, пытаясь внушить мне в своем письме какую-то мысль о первых днях революции, написал: «А вы откройте Ленина, т. 36, пятое издание, стр. 269 и прочитайте, что там написано».

Нельзя сказать, чтобы я тотчас бросился открывать том, да и не было его у меня под руками. Однако том и страница запомнились, и однажды на заседании редколлегии в одном журнале я оказался около шкафа с книгами. Пока говорились там умные речи, я вспомнил про наущение читателя и, потихоньку приоткрыв дверцу шкафа, достал нужный том, и сразу на стр. 269. Я сразу понял, о каких именно строчках шла речь в письме.

«...Я перейду к главным возражениям, которые со всех сторон сыпались на мою статью и речь. Попало здесь особенно лозунгу „Грабь награбленное“, – лозунгу, в котором, как я к нему ни присматриваюсь, я не могу найти что-нибудь неправильное... Если мы употребляем слова „экспроприация экспроприаторов“, то почему же нельзя обойтись без латинских слов?»

Я и раньше слышал, будто существовал такой лозунг в первые дни революции, и что будто бы он принадлежал лично Владимиру Ильичу. Но тогда я думал, что он существовал по смыслу, по сути, а не в обнаженном словесном оформлении, и теперь, должен признаться, меня немного покоробила откровенная обнаженность этого лозунга. Прочитанные строки были взяты из заключительного слова по докладу «Об очередных задачах советской власти». Стал листать оказавшийся в моих руках том, и очень скоро понял, что надо его внимательно прочитать.

Теперь я хочу сделать некоторые извлечения из этого тома. Извлечения на свой вкус, разумеется. Другой, возможно, выписал бы другие места, другие мысли... В статье «Сумеют ли большевики удержать власть», написанной еще до октябрьского переворота, были Лениным заранее предопределены многие действия и акции. Выпишем из той, еще предреволюционной статьи главный ленинский тезис, главную мысль.

«...Хлебная монополия, хлебная карточка, всеобщая трудовая повинность является в руках пролетарского государства, в руках полновластных советов самым могучим средством учета и контроля... Это средство контроля и принуждения к труду посильнее законов французского конвента и его гильотины. Гильотина только запугивала, только сламывала активное сопротивление, нам этого мало. Нам надо не только запугать капиталистов, чтобы чувствовали всесилие пролетарского государства и забыли думать об активном сопротивлении ему. Нам надо сломать и пассивное, еще более опасное и вредное сопротивление. Нам надо заставить работать в новых организационных государственных рамках. И мы имеем средство для этого... Это средство – хлебная монополия, хлебная карточка, всеобщая трудовая повинность».

Значит, схема ясна. Сосредоточить в своих руках весь хлеб, все продукты (учет), а затем распределять эти продукты так, чтобы за хлебную карточку человек, оголодавший и униженный голодом, пошел бы работать на советскую власть и вообще делал всё, что прикажут. Гениально и просто, как всё у Ленина. Разница с последующей статьей «Очередные задачи советской власти» состоит в том, что в первом случае (до взятия власти, когда только еще мечталось) делался упор на то, что путем голода (путем учета и распределения) будут принуждать работать богатых, чье сопротивление якобы надо сломить, а во втором случае, когда власть уже была взята, зазвучали иные нотки.

«...От трудовой повинности в применении к богатым власть должна будет перейти, а вернее одновременно должна будет поставить на очередь задачу применения соответствующих принципов к большинству трудящихся рабочих и крестьян».

Так что же осуществилось в стране: власть рабочих и крестьян или всеобщая трудовая повинность для рабочих и крестьян? А если так, то чья же это власть? Дальнейший абзац о трудовом народе, в связи с трудовой повинностью для него, поразил меня своим откровением.

«...Для нас нет необходимости в том, чтобы регистрировать всех представителей трудового народа, чтобы уследить за их запасами денежных знаков или за их потреблением, потому что все условия жизни обрекают громадное большинство этих разрядов населения на необходимость трудиться и на невозможность скопить какие бы то ни было запасы, кроме самых скудных. Поэтому задача восстановления трудовой повинности в этих областях превращается в задачу установления трудовой дисциплины».

Значит, действительно, с рабочими проще, чем с богатыми. У богатых сначала надо отнять запасы, а потом уж можно их морить голодом. У трудящихся же никаких запасов нет, отсиживаться им не с чем, надо идти трудиться, исполнять трудовую повинность, потому что подчеркнутый насильственный характер будущего труда при советской власти рабочие почувствовали с первых дней. Признает это и Владимир Ильич.

«Целый ряд случаев полного упадка настроения и полного упадка всякой организованности был совершенно неизбежен. Требовать в этом отношении быстрого перехода или надеяться на то, что перемены в этом отношении можно достигнуть несколькими декретами, было бы столь же нелепо, как если бы призывами пытались придать бодрость духа и трудоспособность человеку, которого избили до полусмерти».

Не правда ли – откровенно! Значит, призывами трудоспособность не вернешь. А чем же?

«...Для учета производительности и для соблюдения учета необходимо устроить промышленные суды».

Это уже что-то новое! Этого не знали, конечно, при проклятом царском режиме. Если бы при царе ввели вдруг на заводах промышленные суды, представляю себе, на каких фальцетах завопили бы об этом друзья пролетариата и все вообще революционеры.

«...Что же касается карательных мер за несоблюдение трудовой дисциплины, то они должны быть строже. Необходимо карать вплоть до тюремного заключения. Увольнение с завода также может применяться, но характер его совершенно изменяется. При капиталистическом строе увольнение было нарушением гражданской сделки. Теперь же при нарушении трудовой дисциплины, особенно при введении трудовой повинности, совершается уже уголовное преступление и за это должна быть наложена определенная кара».

Вот так. Там, где при царе-батюшке можно просто уволить (а сколько воплей, а то и забастовок было по этому поводу), теперь одного увольнения мало. Теперь – тюрьма. Что и наблюдали мы в исполнение ленинских заветов, особенно в предвоенные годы, когда за двадцатиминутное опоздание на работу люди попадали в лагеря и там гибли.

В деле принуждения пролетариата (хотя и строился вроде бы социализм) Ленин не брезговал обращаться к самым жестоким и драконовским достижениям капитализма.

«...Русский человек – плохой работник, по сравнению с передовыми нациями. Учиться работать – эту задачу советская власть должна поставить в полном объеме и с советской организацией управления с новейшим прогрессом капитализма».

И вообще, капитализм, оказывается, не такое уж страшное слово и понятие.

«...Если бы могли в России через малое число времени осуществить государственный капитализм, это было бы победой. Что такое государственный капитализм при советской власти? В настоящее время осуществлять государственный капитализм – это значит проводить в жизнь тот учет и контроль, которые капиталистические классы проводили в жизнь».

«...Только развитие государственного капитализма, только тщательная постановка дела учета и контроля, только строжайшая организация и трудовая дисциплина приведут нас к социализму. А без этого социализма нет. К государственному капитализму и к социализму ведет одна и та же дорога, ведет путь через одну и ту же промежуточную инстанцию, называемую „народный учет и контроль за производством и распределением продуктов“».

Про себя же большевики понимали дело четко и просто. Осуществить полный учет и контроль над каждым граммом и над каждой штукой чего бы то ни было, произведенного в стране. Все, что бы ни производилось в стране, держать в своих руках, а потом распределять по своему усмотрению. Благодаря такому контролю и распределению держать в подчинении и в трудовой повинности всех без исключения живущих в стране людей, все поголовно население. Вот это и есть, по их мнению, социализм. То есть самая высшая и самая массовая форма рабства.

Но для того, чтобы миллионы людей оказались в материальной, имущественной, хлебной зависимости, надо их сначала лишить тех некоторых запасов, которые они, может быть, накопили и которые дадут им возможность чувствовать себя независимыми от пайка, от хлебной карточки, от зарплаты. Поэтому, взяв власть, с первых шагов большевики начали стремиться прибирать к рукам каждый рубль, каждую копейку, каждый грамм хлеба.

Крупную буржуазию, фабрикантов и банкиров удалось уничтожить легко. Да их и было немного, можно пересчитать, взять на учет и ограбить. А вот что делать с мелким собственником? Их же десятки миллионов. Мелкие собственники вызывали у Ленина бóльшую ненависть, чем крупные капиталисты, и он об этом откровенно пишет и говорит. Ведь мелкие собственники – это всё самодеятельное население России, самодеятельное и потому самостоятельное. А как раз и надо было лишить его самостоятельности, подчинить и превратить в механизм, послушный единой воле.

Итак, главный враг социализма – это самодеятельные и самостоятельные люди. Кто же они? Ответ Ленина недвусмыслен. «...Это большинство земледельцев – мелкие товарные производители. Эти мелкие буржуи имеют запас деньжонок в несколько тысяч, накопленных „правдами“ и особенно „неправдами“...»

Не дают покоя деньжонки в чужих карманах. Ну, а «неправдами» – это, конечно, ввернуто для красного словца. Какими неправдами могло копить деньжонки «большинство земледельцев»? К людям, накопившим деньжонок, можно было отнести различных там валял, златошвеек, кружевниц, шорников, овчинников, кожемяк, сапожников, воскобоев, столяров, плотников, краснодеревщиков, чеканщиков, извозчиков, иконописцев, пильщиков, угольщиков, стеклодувов, кровельщиков, печников – короче говоря, все самодеятельное население России. И все это объяснялось общим названием «мелкобуржуазная стихия». Словечко с окраской. Назови «земледелец» – и уже не то.

Вместо того, чтобы просто отдать денежки государству, люди их прячут и норовят израсходовать на себя. Не выйдет, господа мелкие собственники! Отберем. Где силой, а где лишив товаров и посадив на сухой хлеб.

Тут и встала перед большевиками главнейшая задача – сосредоточить в своих руках весь хлеб. Это главное средство воздействия, подавления и поощрения, а проще говоря – власти. Началась одна из самых кошмарных и кровавых страниц русской истории под названием продовольственная диктатура.

Для себя Владимир Ильич твёрдо знал, что он осуществляет хлебную монополию, то есть сосредотачивает весь хлеб, имеющийся в России, в своих руках. Но для общественного мнения было выкинуто словечко, против которого невозможно, кажется, возразить, коротенькое словечко – голод. Было сделано так, что два главных города, Петроград и Москву, посадили на голодный паек. Сто граммов хлеба

КО ДНЮ РОЖДЕНИЯ В.И. ЛЕНИНА

в день. Дикие очереди за этими ста граммами. Ну а раз голод, значит, надо объявить поход за хлебом, борьбу за хлеб, изъятие хлеба ради голодающих. Дело благородное и чистое как слеза.

Но голод в Москве и Петербурге был инспирирован. Да и как могут голодать два города, если они не блокированы неприятелем, когда во всей остальной стране полно хлеба. Разреши, и тотчас же на всех базарах появятся горы хлеба и разных других продуктов. О том, что голода фактически нет, не раз в эти годы говорил и сам Ленин.

«...Сейчас надвигается голод, но мы знаем, что хлеба вполне хватит и без Сибири, Кавказа, Украины. Хлеба имеется достаточное количество до нового урожая в губерниях, окружающих столицу, но он весь запрятан кулаками».

Нет уж, Владимир Ильич, либо голод, либо избыток хлеба, что-нибудь одно. Большевики в это время очень боялись, как бы хлеб стихийно не проник или даже не хлынул в голодные столицы и не сорвал им задуманное мероприятие. Для этого были учреждены на железных дорогах заградительные отряды, которые следили, чтобы ни один мешок хлеба не проник ни в Москву, ни в Петроград.

«...Необходим военный поход против деревенской буржуазии, удерживающей излишки хлеба и срывающей монополию». Проговорка вождя. Для чего нужен хлеб: накормить Москву с Петроградом или ради монополии? Выпускается декрет о продовольственной диктатуре. «...Надо вести беспощадную, террористическую борьбу против крестьянской и иной буржуазии, удерживающей у себя излишки хлеба. Владельцы хлеба, имеющие излишки и не вывозящие их в места сбора и ссыпки, объявляются врагами народа и подвергаются заключению в тюрьму на срок не ниже десяти лет и конфискации всего имущества. Ввести расстрел за недисциплину».

Советская власть только еще начинала действовать, и положение ее было весьма неустойчиво. Об этом свидетельствует сам Владимир Ильич. Судите сами. Вся мелкая буржуазия, как мы недавно читали, то есть все самостоятельное, самодеятельное население России против социализма.

«...Мы можем рассчитывать только на сознательных рабочих. Остальная масса, буржуазия и мелкие хозяйства против нас», — признается Владимир Ильич на стр. 369 и десятью строками ниже уточняет: «Мы знаем, как невелики в России слои передовых и сознательных рабочих». Предельная ясность. Захватившие власть опирались на явное меньшинство, на одураченных рабочих, которых называли сознательными.

«...Нужен крестовый поход рабочих против дезорганизаторов и против укрывателей хлеба». Значит, регулярной армии уже мало? Наряду с армией были брошены продотряды, составленные из рабочих Москвы и Петрограда. Не в том могло быть дело, что одной армии мало, а в том, чтобы вот именно столкнуть рабочих и крестьян.

«...Каждая фабрика дает по одному человеку на каждые двадцать пять рабочих: запись изъявивших желание поступить в продовольственную армию производится фабрично-заводским комитетом... Реквизиция хлеба у кулаков — не грабеж, а революционный долг перед рабоче-крестьянскими массами, борющимися за социализм».

Измученные инспирированным голодом и науськанные на мужиков рабочие действовали с озверением, вызывающим встречное озверение. Не отставали и проинструктированные соответствующим образом отряды красноармейцев, преимущественно – латышских стрелков.

Теперь остается сказать главное о продовольственной диктатуре, а именно сказать о том, на кого она распространялась. Владимир Ильич все время апеллирует понятиями «кулаки», «деревенская буржуазия», но в одном месте он все же проговорился и таким образом поставил все точки над «i». Речь пойдет о русском крестьянине, которому никто никогда не отказывал ни в уме, ни в смекалке, ни в живости характера, ни в чувстве собственного достоинства. Какие же слова нашел о русском крестьянине великий вождь всех трудящихся? Нам важно сейчас и это, но главным образом то, что Владимир Ильич откровенно проговорился, против кого была направлена диктатура. Никаких кулаков, никакой деревенской буржуазии, все четко и ясно названо своим именем.

«...Если вы будете называть трудовым крестьянином того, кто сотни пудов хлеба собрал своим трудом и даже без всякого наемного труда, а теперь видит, что если он придержит месяц-другой эти сотни пудов, то он сможет продать их не по шесть рублей, а дороже, такой крестьянин превращается в эксплуататора, хуже разбойника».

Вот теперь всё по-ленински ясно. Все крестьяне, которые трудом вырастили хлеб и хотели его продавать, а не отдавать бесплатно, — все они разбойники. Не те разбойники, оказывается, кто с оружием в руках пришел в деревню отнимать хлеб, а те разбойники, кто не хочет его бесплатно отдать.

«...Факты злоупотребления очевидны, спекуляция хлебом чудовищна... Пока мы не применим террора – расстрел на месте – ничего не выйдет».

И вот я думаю, ради чего, ради каких конечных целей, ради каких конечных звеньев, если размотать всю цепочку, это все делалось? Большевики завоевали Россию. Сошлемся опять на Ленина.

«...Большевикам удалось сравнительно легко решить задачу завоевания власти, как в столице, так и в главных промышленных центрах России. Но в провинции, в отдаленных от центра местах советской власти пришлось выдержать сопротивление, принимавшее военные формы. В настоящее время задача подавления сопротивления в России окончена. Россия завоевана большевиками».

Когда одна страна завоевывает другую, когда и Российская империя завоевывала Среднюю Азию, как там ее ни осуждай, ясна была цель, которой не скрывали и сами завоеватели. Многие манифесты так и начинались: «Стремясь к дальнейшему расширению пределов Российской империи...». Но вот Россию завоевала группа, кучка людей. Эти люди тотчас ввели в стране жесточайший оккупационный режим, какого ни в какие века не знала история человечества. Этот режим они ввели, чтобы удержаться у власти. Они видели, что практически все население против них, кроме узкого слоя «передовых» рабочих, то есть нескольких десятых населения России, и все же давили, резали, стреляли, морили голодом, насильничали, как могли, чтобы удержать эту страну в своих руках. Зачем? Ради чего? С какой целью?

Ради того, чтобы осуществить в завоеванной стране свои политические принципы. Всеобщий учет и контроль производимых продуктов, и их распределение по своему усмотрению. Что является средством к тому, чтобы осуществить всеобщую трудовую повинность в стране, то есть заставить людей принудительно трудиться, заставить их подчиняться воле одного человека – диктатора, то есть средством к тому, чтобы всё население страны превратить в единый послушный механизм.

Но тогда возникает вопрос — зачем? Хорошо, допустим, что у Ленина и это объяснено.

Допустим, что это банальная идея мировой революции, то есть мирового господства. Но для кого? Чье господство? Желание римского императора господствовать над миром чудовищно, но понятно так же, как любой другой могущественной нации. Но здесь-то чье господство? Неужели только своё собственное? Но ведь остается пять-шесть лет жизни... Ну, пусть Сталин потом господствовал тридцать лет, но все равно, неужели ради этого надо потрошить народы, истреблять физически лучшую часть каждого народа, морить его голодом, держать в тюрьмах и лагерях, загонять в колхозы, лишив земли, лишив заинтересованности в труде, не говоря уже о поэзии труда, о его радостях, хотя и сопряженных с тяжестью. Труд – есть труд. Всякий труд тяжек и связан с пóтом. Но все же, когда он — трудовая повинность, он тяжек стократ.

А еще удивляюсь, как им, если бы даже и с благими целями, как им не жалко было пускать на распыл, а фактически убить на перепутье к своим высоким всемирным целям такую страну, какой была Россия, и такой народ, каким был русский народ? Может быть, и можно потом восстановить храмы и дворцы, вырастить леса, очистить реки, можно не пожалеть даже об опустошенных выеденных недрах, но невозможно восстановить уничтоженный генетический фонд народа, который еще только приходил в движение, только еще начинал раскрывать свои резервы, только еще расцветал.

Никто и никогда не вернет народу его уничтоженного генетического фонда, ушедшего в хлюпающие грязью, поспешно вырытые рвы, куда положили десятки миллионов лучших по выбору, по генетическому именно отбору россиян. Целые поколения убиты, расстреляны, уморены голодом, закопаны в землю. Гены уходят в землю, и через два-три десятилетия не рождаются и не формируются новые Толстые, Мусоргские, Пушкины, Гоголи, Тургеневы, Аксаковы, Крыловы, Тютчевы, Феты, Пироговы, Некрасовы, Бородины, Римские-Корсаковы, Гумилевы, Цветаевы, Рахманиновы, Вернадские, Суриковы, Третьяковы, Нахимовы, Яблочкины, Тимирязевы, Поленовы, Лобачевские, Станиславские, и сотни им подобных. Список можете продолжать сами...

Порабощение и геноцид, особенно такой тотальный, какой проводился в течение целых десятилетий в России, лишал народ полнокровной жизни и духовного роста в будущем, а особенно в отдаленном. Генетический урон невосполним, и это есть самое печальное последствие того явления, которое мы, захлебываясь от восторга, именуем Великой Октябрьской Социалистической революцией.

КРЕДИТНАЯ ИСТОРИЯ:
КАК УЗНАТЬ?
Светлана Балитская
КРЕДИТНАЯ ИСТОРИЯ В США ВАЖНЕЙШИЙ ПОКАЗАТЕЛЬ ДЛЯ КРЕДИТОДАТЕЛЕЙ В США!
• Создание кредитной истории с нуля
• Помощь в исправлении или улучшении кредитной истории
• Credit Boost через Rent Reporting
• Credit Coaching, повышение кредитоспособности
И многое другое!
ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
313-687-5448

КО ДНЮ РОЖДЕНИЯ В.И. ЛЕНИНА

ПРИЯТЕЛЬСКОЕ ПИСЬМО ЛЕНИНУ ОТ АРКАДИЯ АВЕРЧЕНКО[1]

Год назад пандемия заслонила собой не самый уважаемый в мире, но, тем не менее, заметный юбилей – 150-летие В.И. Ульянова (Ленина). Год спустя мы все-таки хотим дать слово авторам разных лет, чтобы помянуть разными словами этого вождя мирового пролетариата.

Здравствуй, голубчик! Ну, как поживаешь? Всё ли у тебя в полном здоровьи? Кстати, ты, захлопотавшись около государственных дел, вероятно, забыл меня? А я тебя помню.

Я тот самый твой коллега по журналистике Аркаша Аверченко, который, если ты помнишь, топтался внизу, около дома Кшесинской, в то время, как ты стоял на балконе и кричал во всё горло: – Надо додушить буржуазию! Грабь награбленное!

Я тот самый Аверченко, на которого, помнишь, жаловался Луначарский, что я, дескать, в своём «Сатириконе» издеваюсь и смеюсь над вами. Ты тогда же приказал чекисту Урицкому закрыть навсегда мой журнал, а меня доставить на Гороховую в управление ЧК. Прости, голубчик, что я за два дня до этой предполагаемой доставки на Гороховую – уехал из Петербурга, даже не простившись с тобой. Захлопотался.

Ты тогда же отдал приказ задержать меня на ст. Зерново, но я совсем забыл тебе сказать перед отъездом, что поеду через Унечу. Не ожидал ты этого?

Кстати, спасибо тебе. На Унече твои комунисты приняли меня замечательно. Правда, комендант Унечи – знаменитая недоучившаяся курсистка товарищ Хайкина сначала хотела меня расстрелять.

– За что? – спросил я.

– За то, что вы в своих фельетонах ругали большевиков.

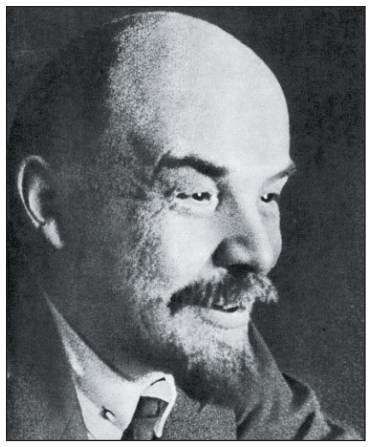
Я ударил себя в грудь и вскричал обиженно:

– А вы читали мои последние фельетоны?

– Нет, не читала.

– Вот то-то и оно! Так нечего и говорить!

А что «нечего и говорить», я, признаться, и сам не знаю, потому что в последних фельетонах – ты прости, голубчик, за резкость – просто писал, что большевики – жулики, убийцы и маровихеры[2]... Очевидно, тов. Хайкина не поняла меня, а я её не разубеждал.



В.И. Ульянов (Ленин)

В.И. Ульянов (Ленин)

Ну вот, братец ты мой – так я и жил.

Выезжая из Унечи в направлении Крыма, я потребовал себе конвой, потому что надо было переезжать нейтральную зону, но это была самая странная нейтральная зона, которую мне только приходилось видеть в жизни. Потому что по одну сторону нейтральной зоны грабили только большевики, по другую только немцы, а в нейтральной зоне грабили и большевики, и немцы, и украинцы, и все вообще, кому не лень. Бог её знает, почему она называлась нейтральной, эта зона.

Большое тебе спасибо, голубчик Володя, за конвой – если эту твою Хайкину ещё не убили, награди её орденом Красного Знамени за мой счёт...

Много, много, дружище Вольдемар, за эти два года воды утекло... Я на тебя не сержусь, но ты гонял меня по всей России, как зайца: из Киева в Харьков, из Харькова – в Ростов, потом Екатеринодар, Новороссийск, Севастополь, Мелитополь, опять... Севастополь. Это письмо я пишу тебе из Константинополя, куда прибыл по своим личным делам.

Впрочем, что же это я всё о себе, да о себе... Поговорим и о тебе...

Ты за это время сделался большим человеком... Эка, куда хватил: неограниченный властитель всея России... Даже отсюда вижу твои плутоватые азиатские глазёнки, даже отсюда слышу твоё возражение: – Не я властитель, а ЦИК!

Ну, это, Володя, даже не по-приятельски. Брось ломаться – я ведь знаю, что тебе стоит только цикнуть и весь твой ЦИК полезет под стол и сделает всё, что ты хочешь. А ловко ты, шельмец, устроился – уверяю тебя, что даже при царе Государственная Дума была в тысячу раз самостоятельнее и независимее. Согнул ты «рабоче-крестьянскую», можно сказать, в бараний рог.

Как настроение? Ты знаешь, я часто думаю о тебе, и должен сказать, что за последнее время совершенно перестал понимать тебя. На кой чёрт тебе вся эта музыка? В то время, когда ты кричал до хрипоты с балкона – тебе, отчасти, и кушать хотелось, отчасти и мир, по молодости лет, собирался перестроить. А теперь? Наелся ты досыта, а мира всё равно не перестроил.

Доходят до меня слухи, что живётся у вас там, в России, перестроенной по твоему плану – препротивно. Никто у тебя не работает, все голодают, мрут, а ты, Володя, слышал я, так запутался, что у тебя и частная собственность начинает всплывать, и свободная торговля, и концессии. Стоило ли огород городить, действительно! Впрочем, дело даже не в этом, а я боюсь, что ты просто скучаешь.

Я сам, знаешь ли, не прочь повластвовать, но власть хороша, когда кругом довольство, сияющие рожи и этакие хорошенькие бабёночки, вроде мадам Монтеспан при Людовике. А какой ты, к чёрту, Людовик, прости за откровенность! Окружил себя всякой дрянью, вроде башкиров, латышей, китайцев – и нос боишься высунуть из Кремля. Это, брат, не власть. Даже Николай II частенько раньше показывался перед народом и ему кричали «ура», а тебе что кричат? – Жулики вы, – кричат тебе и Троцкому, – Чтоб вы подохли, коммунисты!

Ну, и чего в этом хорошего? Я ещё понимаю, если бы рождён был королём – ну, тогда ничего не поделаешь: профессия обязывает. Тогда сиди на башне – и сочиняй законы для подданных. А ведь ты – я знаю тебя по Швейцарии – ты без уютного кафе, без «бока», без табачного дыма, плавающего под потолком – жить не мог. Небось, хочется иногда снова посидеть в биргалле, поорать о политике, затянуться хорошим киастером – да где уж там! И из Кремля нельзя выйти, да и пивные ты все, неведомо на кой дьявол, позакрывал.

Неуютно ты, брат, живёшь, по-собачьему. Русский ты столбовой дворянин, а с башкирами всё якшаешься, с китайцами. И друга себе нашёл – Лёву Троцкого, он же Лейба Бронштейн – совсем он тебе не пара. Я, конечно, Володя, не хочу сплетничать, но знаю, что он тебя подбивает на всякие глупости, вроде мировой революции, а ты слушаешь. Если хочешь иметь мой дружеский совет – выгони Троцкого, распусти этот идиотский ЦИК и издай свой последний декрет к русскому народу, что вот, дескать, ты ошибся, за что и приносишь извинения, что ты думал насадить социализм и коммунизм, но что это для отсталой России «не по носу табак», и ты приказываешь народу вернуться к старому, буржуазно-капиталистическому строю жизни, а сам уезжаешь отдыхать на курорт. Просто и мило!

Ей богу, плюнь ты на это дело, ведь сам видишь, что получилось: дрянь, грязь и безобразие. Не нужно ли тебе деньжат? Лир пять-десять могу сколотить, вышлю.

Хочешь – приезжай ко мне, у меня отдохнёшь, подлечишься, а там мы с тобой вместе какую-нибудь другую штуковину придумаем – поумней твоего сомнительного марксизма.

Ну, прощай, брат, кланяйся там! Поцелуй Троцкого, если не противно. Где будешь летом – на даче? Неужели в Кремле?

С коммунистическим приветом,

Аркадий АВЕРЧЕНКО.

P.S. Если вздумаешь черкнуть два слова, пиши: Париж, Елисейский дворец, Мильерану[3] для Аверченко.

Опубликовано: Журнал «Зарницы», № 15, 1921. Константинополь.

1 Аркадий Аверченко (1880-1925) – русский писатель-сатирик, редактор журналов «Сатирикон» (1908–1913) и «Новый Сатирикон» (1913–1918).

2 маровихер – мелкий вор, карманник.

3 Мильеран – Этьен Александр Мильеран, президент Франции в1920-24г.

ДЕДУШКА УМЕР, НО ДЕЛО ЕГО ЖИВЕТ

○ **ЕЛЕНА ПРИГОВА**

Ленинцев, дорвавшихся однажды до власти, бывших не бывает. Они будут насмерть стоять, перекрашивая знамёна свои, распространяя заразу лжи, наживаясь на мерзкой идеологии, позволяющей уничтожать миллионами несогласных, разжигая войны и мор...

Ильич вошёл в мою жизнь в раннем детсадовском детстве этаким добрым дедушкой, раздававшим солнечные улыбки с висящего в центре зала портрета. Висел себе и висел. Мы пели разные песенки, танцевали под его одобрительную улыбку и мечтали о маленькой звездочке на груди с портретом кучерявого ангелочка Володи Ульянова. Мечты, как правило, нужно было ждать аж до первого класса, и все хотели попасть поскорее в первый класс.

Первоклассники завидовали третьеклассникам, которые уже становились пионерами – всем ребятам примерами. А кто не хотел быть всем ребятам примером? Только не говорите, что не хотели – хотели все, потому что это же было так весело ходить строем и в барабаны бить, в горны горнить и кричать во все горло «Всегда готов!»

Помимо школы активизма и стукачества [по Павлику Морозову] пионеры оставались просто теми, что было в сути скаутства, взятого за основу в СССР, но, как принято, переписанного на свой политический лад. Пионерские лагеря меня ждали летом своими кострами, линейками, отрядами, песнями и всем, чем положено было промывать неокрепшие детское сознание, оттачивая в каждом ребёнке все правильные черты винтика системы, шагающей к Коммунизму, к величайшей утопии человечества.

Мне даже папа устроил летом как-то перед восьмым классом поездку на смену в «Артек». Я опоздала на день и вместо пребывания в этой святая святых всех пионеров мира с ребятами из Украины, я попала в дружину «Лазурная» в один отряд с ребятами из Армении и Литвы, которые научили меня всем правилам анархии и неповиновения. Друг мой Саулюс из Вильнюса категорически отказывался реагировать на дрессуру в стиле «Отряд, внимание: всем добрый день!», а также галстук предпочитал держать в кармане и по вечерам рассказывал мне о «зелёных братьях», а я припоминала, как их Гедеминас в 14 веке через Киев к Чёрному морю ходил.

Было весело. Гагик из Еревана учил нас связывать простыни и со второго этажа спускаться, чтобы ночью бегать к морю купаться. Один раз нам даже удалось искупнуться, но закончилось все весьма предсказуемо и почти трагически с угрозами отправки по домам. По домам никто не хотел – нам и в предлагаемых условиях было вполне весело...

Сознание условности положенной игры приходило постепенно, и игра брала вверх над идеологией, но 19 мая всегда тебе напоминало в календаре о рождении пионерской организации, как и портреты пионеров-героев не давали расслабиться. Будь, как Павлик Морозов! Многие не задумывались над тем, что Павлик Морозов оказался банальным стукачом, но в стране, где писалось 4 миллиона доносов, это было почетно.

Потом так же незаметно подкрался Комсомол с его маленьким значком с таким же маленьким портретом Ленина, с утомительными бесполезными собраниями и промыванием сознания цитатами из многотомников В.И.Л. Я помню, как клеймили всех отъезжающих из СССР, каким преступлением было носить джинсы, добываемые по блату. Комсомол, увы, входил в обязательную программу любого советского студента, потому что без этого членства твой облик строителя коммунизма был незавершенным.

После благополучного выхода из рядов комсомольцев СССР приказал долго жить и мне посчастливилось никуда больше не вступить. Зато приятно было видеть бывших уже комсомольцев и доблестных партийцев, наперегонки покидающих тонущий корабль-призрак под названием КПСС. Но ленинцев, дорвавшихся однажды до власти, бывших не бывает. Они будут насмерть стоять, перекрашивая знамёна свои, распространяя заразу лжи, наживаясь на мерзкой идеологии, позволяющей уничтожать миллионами несогласных, разжигая войны и мор...

Я до сих пор помню все стихи и песни, прославляющие компартию – это наше проклятье, наша тяжкая ноша. Я никогда не любила Маяковского и всех, кто продавал свою совесть за право служения власти. Я вздрагиваю от голоса Лещенко, потому что я слышу «И Ленин такой молодой, и юный Октябрь впереди!»... Своим детям я передала нелюбовь к красным флагам и портретам Ильича, рассказала о Красном терроре, инициированном добрым дедушкой, улыбающимся с портретов, о злодеяниях тех, кто пришли разрушить все до основанья, не оставляя «затем» миллионам даже права на жизнь.

Мои дети читали Солженицына и Шаламова, Суворова и Бердяева. Они бывали в музее Коммунизма и прекрасно понимают путь в него, устланный трупами... Но другие дети этого не знают, увы... Однажды я посетила мавзолей, выстояв предварительно в длинной очереди. Я увидела тушку, которую никак не предадут земле... Я увидела страшный символ, продолжающий отравлять мир своими человеконенавистническими идеями, прикрытыми красивыми лозунгами о всеобщем благе, о мире идеальном, в котором только нет места человеку.

22 апреля, полтора века назад, родился монстр. Поначалу этот монстр был похож на нежного ребёнка с курчавой гривой волос на голове, и в нем были вполне человеческие черты. Но с годами волосы опадали и на их месте все яснее проступал череп. И каждый раз, видя красные флаги с серпами и молотами, я вижу рядом с этими безобидными инструментами черепá уничтоженных миллионов, под торжественное исполнение «Интернационала».

В.И.Ленин и сегодня, к сожалению, «Живее всех живых!», а «призрак коммунизма» продолжает бродить по миру...

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

ОХОТА НА ПРИЗРАКА

Детективы 15 лет искали неуловимую преступницу. Разгадка все время была у них в руках

○ ОЛЕГ ПАРАМОНОВ

Единственный след неуловимой преступницы – ДНК – 15 лет находили после убийств, краж и угонов в разных городах Германии, Австрии и Франции. Она не оставляла ни отпечатков пальцев, ни свидетелей, а ее сообщники отказывались говорить. Мы рассказываем историю ее поисков.

Место гибели Мишель Кизеветтер

62-летняя Лизелотта Шленгер из немецкого города Идар-Оберштайн любила кошек и увлекалась домашней выпечкой. 23 мая 1993 года она поставила в духовку лимонные пирожки и пригласила в гости соседку. Что случилось дальше, никто не знает до сих пор, но когда соседка пришла, дверь никто не открыл. Обеспокоенная дама позвонила в полицию.

Тело Лизелотты Шленгер нашли в гостиной. Она успела расставить на столе чашки для чаепития, рядом лежали цветы. Судя по всему, она не ожидала нападения и сама впустила убийцу в дом. Тот набросил ей на шею шнурок, которым был перевязан букет, и задушил.

Злоумышленник не оставил почти никаких следов. Следователи опросили десятки возможных свидетелей, но ни на шаг не приблизились к разгадке. Единственной зацепкой были частицы ДНК неизвестной женщины, оставшиеся на одной из чашек. Полиции оставалось только надеяться, что женщина попадется на другом преступлении.

Следующего случая пришлось ждать восемь лет. В 2001 году погиб 61-летний антиквар Йозеф Вальценбах из города Фрайбург-им-Брайсгау. Кто-то задушил его бечевкой и забрал небольшую денежную сумму, которую тот имел при себе. Перед уходом убийца повесил на двери его магазина табличку «Закрыто».

На теле антиквара, на дверной ручке, на табличке и даже на товарах нашли ДНК женщины из квартиры Лизелотты Шленгер. Отпечатков пальцев снова не было – похоже, злоумышленница знала, что делает, и работала в перчатках. Но кто она? Ответа на этот вопрос по-прежнему не было.

«Теперь мы имели два убийства, – вспоминал прокурор Юрген Брауэр. – Называть эту женщину серийной убийцей было рано, однако в этих делах прослеживались общие черты. Опять украдены наличные на небольшую сумму, тот же modus operandi при убийстве, оба преступления совершены в помещениях без следов взлома».

Отсутствие улик помешало раскрыть убийство антиквара по горячим следам, и о загадочной преступнице забыли еще на шесть лет.

Женщина без лица

В апреле 2007 года в немецком городе Хайльбронн погибла 22-летняя сотрудница полиции. Мишель Кизеветтер и ее напарник служили в элитном подразделении по борьбе с наркотиками. Патрульный автомобиль с их телами нашли на автостоянке, куда они заехали во время обеденного перерыва.

Следователи по крупицам восстановили картину произошедшего. Двое злоумышленников, сидевших на заднем сиденье автомобиля, в упор выстрелили в полицейских и ушли, захватив с собой только их наручники. Все произошло так быстро, что их жертвы даже не попытались достать оружие. Мишель Кизеветтер погибла сразу, ее напарник несколько месяцев лежал в коме. Очнувшись, он не мог вспомнить, что произошло.

На заднем сиденье и приборной доске патрульного автомобиля обнаружили ДНК той самой женщины, которую подозревали в убийстве Лизелотты Шленгер в 1993 году и Йозефа Вальценбаха в 2001-м. Юрген Брауэр был поражен. Одно дело – задушить пожилого антиквара из-за денег, и совсем другое – хладнокровно расстрелять полицейских. «Я просто не мог поверить, что она способна на эти два преступления», – признавался прокурор.

Теперь полиция взялась за дело всерьез – найти убийцу коллеги было вопросом чести. Следователи подняли архивы и стали искать другие нераскрытые преступления, которые могла совершить эта женщина. Из найденных фактов складывалась неожиданная и причудливая картина. За 15 лет она совершила десятки преступлений самого разного калибра, причем не только в Германии, но и в других странах. Всякий раз ей удавалось выходить сухой из воды. Поскольку никто не знал, как она выглядит, ее прозвали Женщиной без лица.

Первое совпадение дала база данных с результатами анализа крови, оставшейся на шприце в городе Герольштайн. Его провели в 2001 году по настоянию матери семилетнего мальчика, который случайно наступил на иглу на детской площадке. Судя по тесту ДНК, шприц со следами наркотиков бросила именно убийца из Хайльбронна. Через две недели неуловимая женщина взломала трейлер на окраине Майнца и забыла на месте преступления надкушенное печенье со следами зубов и слюны.

Анализ проб ДНК

В 2003 году ту же ДНК обнаружили после кражи в офисном здании в городе Дитценбах. Преступница взломала помещение и унесла с собой жестяную банку с мелочью. Несмотря на скромную добычу, она действовала не менее аккуратно, чем в других случаях. «Это была профессиональная работа, – утверждал прокурор Гюнтер Хорн. – Отпечатков пальцев не осталось, только соскоб кожи. Впрочем, его было достаточно, чтобы связать кражу с Женщиной без лица».

Через год она участвовала в ограблении вьетнамских ювелиров во французском городе Арбуа (следы ДНК сохранились на игрушечном пистолете, которым грабители угрожали жертве). Осенью того же года преступница оставила тренировочные штаны, кардиган с капюшоном и другие вещи во взломанном сарае в австрийском Тироле.

В 2005 году она вернулась в Германию. Ее ДНК нашли на пивных бутылках и пустой рюмке на месте ограбления бара в Карлсруэ и на пуле после перестрелки в цыганском становище в Вормсе. Последнее было особенно странно, потому что стрельбу затеял брат жертвы. Никаких загадочных женщин там не видели.

Помимо краж со взломом, преступница промышляла угонами: около двух десятков случаев с 2003 до 2007 года. После убийства в Хайльбронне ее ДНК нашли в нескольких взломанных сараях в немецкой земле Баден-Вюртемберг. Наконец, в марте 2008 года она проникла в дом в городе Нидерштеттен и похитила домашний бассейн, которым давно не пользовались.

Почти сорок преступлений – и ни одного свидетеля. Женщина без лица предпочитала работать по ночам и не попадаться на глаза посторонним. Свои же предпочитали не болтать. Следователи выяснили, что иногда она ходила на дело с сообщниками, причем всегда разными. Троих из них удалось поймать. Первый был выходцем из Словакии, другой приехал из Молдовы, еще один – из Сербии. Все трое молчали как рыбы.

Несмотря на все усилия, у полиции по-прежнему была только ДНК загадочной преступницы. Как выяснили австрийские следователи, ее генетические особенности характерны для уроженцев Восточной Европы и России. Некоторые признаки указывали на то, что у нее светлые волосы и голубые глаза. Впрочем, уверенности в этом не было – точность анализа недостаточно велика.

Судя по случаю со шприцем на детской площадке, она принимала наркотики. Нерегулярные мелкие кражи показывают, что время от времени она сильно нуждалась в деньгах. Это похоже на поведение наркомана, который идет на преступления, чтобы подпитывать свою вредную привычку. Однако такой вывод плохо сочетается с осторожностью, профессионализмом и аккуратностью Женщины без лица. За 15 лет она не допустила ни одной ошибки.

Следы ДНК находили по всей Германии, в Австрии и во Франции. Это могло означать, что преступница вела кочевой образ жизни. По некоторым версиям, она была бездомной или цыганкой – последнее объяснило бы ее следы на пуле в цыганском становище в Вормсе. Прокурор Гюнтер Хорн полагал, что это поспешный и, вероятно, ошибочный вывод. «Есть масса людей и сообществ, которые передвигаются по Европе», – говорил он.

Хорн подозревал, что Женщина без лица работала на воровскую банду из Восточной Европы. Это связало бы ее с Хайльбронном, где произошло нападение на полицейских. В городе активно действовала восточноевропейская мафия, а стоянка, где погибла Мишель Кизеветтер, считалась перевалочным пунктом для грузовиков, везущих наркотики и другой контрабандный товар.

Неожиданная разгадка

За убийством в Хайльбронне последовали другие. Женщину без лица подозревали в смерти медсестры в городе Вайнсберг и гибели трех предпринимателей из Грузии, тела которых нашли в реке в Хеппенхайме. Последний случай казался следователям особенно перспективным.

Предприниматели приехали в Германию для закупки подержанных автомобилей. Подозрение сразу же пало на мигранта из Ирака, подрабатывавшего платным полицейским информатором. Он отвергал обвинения и утверждал, что в действительности

↘ Продолжение на стр. 12

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

↘ Начало на стр. 11

убийство совершил исламист из Сомали, которого он знал. При обыске в потрепанном белом «Форде» иракца нашли следы ДНК убийцы из Хайльбронна. Ни он, ни сомалиец не смогли объяснить, как они туда попали, но в полиции не сомневались, что сумеют докопаться до правды.

К ноябрю 2008 года немецкая полиция потратила на охоту за Женщиной без лица 14 тысяч человекочасов и больше 18 миллионов долларов. Полиция взяла пробы ДНК почти трех тысяч бездомных, наркоманок и женщин, совершивших тяжкие преступления, но убийцы из Хайльбронна среди них не оказалось. Не помогли ни экстрасенсы, ни 300 тысяч евро, обещанные за информацию о преступнице.

Следователи объехали всю Европу, проверяя различные версии, и, наконец, нашли свидетелей. Судя по результатам генетического теста, Женщина без лица участвовала в неудавшейся квартирной краже в Саарбрюккене в 2006 году. Однако человек на фотороботе, который составили по воспоминаниям очевидцев, напоминал, скорее, молодого мужчину с короткой стрижкой и крохотной бородкой самого нелепого вида.

Это могло означать, что убийца – трансгендер. «Мы не можем исключать, что наша подозреваемая стала мужчиной или же выглядит, как мужчина. Мы просто не знаем, – объяснял пресс-секретарь полиции Райнер Келлер. Он добавил: – Это огромная загадка. Невозможно поверить, что подозреваемой удавалось скрываться так долго».

Поверить действительно было непросто – и многие не верили. Еще в апреле 2008 года следователи изучали версию, что ДНК Женщины без лица случайно попадает на место преступления на инструментах, которые используют криминалисты. В этом случае она ни в чем не виновата, а все эти преступления совершили другие люди – и, скорее всего, разные.

Сомнения укрепились после случая с беженцем, который погиб при пожаре во Франции. ДНК убийцы из Хайльбронна обнаружили на отпечатках пальцев, которые он сдавал в 2002 году. Поскольку беженец был мужчиной, а убийца – женщиной, тест повторили. На этот раз его

Ватные палочки, используемые криминалистами

результаты оказались другими и куда более правдоподобными. Теперь ДНК принадлежала мужчине, а связь с Хайльбронном исчезла.

Такая ошибка могла произойти, если ДНК женщины находилась на ватной палочке, которыми берут пробы для анализа. Как выяснилось, правоохранительные органы многих немецких земель закупали их у единственного производителя. Полицейские предпочитали палочки, которые делали на фабрике в баварском городе Тиссау. «Они были в двойной упаковке, – объяснял изданию Bild следователь из земли Баден-Вюртемберг. – Мы думали, это «Мерседес» среди ватных палочек».

Компания поспешила заявить, что ее ватные палочки стерильны, но не предназначены для микробиологических исследований вообще и сбора образцов ДНК в частности. Хотя стерилизация убивает микроорганизмы и вирусы, на палочках могут оставаться частицы человеческой кожи или пота, способные повлиять на результат экспертизы. Такие палочки подходят только для обычных гигиенических и медицинских тестов или для проверки пищевых продуктов.

ДНК Женщины без лица вполне могла принадлежать одной из работниц фабрики, где делали ватные палочки. Многие из них приехали в Германию из Восточной Европы и вполне подходили под описание, которое составили австрийские следователи. Чтобы убедиться в этом, у них взяли для анализа генетический материал.

В апреле 2009 года немецкая полиция объявила, что загадочная женщина найдена. Ею оказалась 71-летняя полька, которая много лет упаковывала ватные палочки на фабрике в Тиссау. Она даже не догадывалась о фантастической криминальной карьере, которую ей приписали. «Это очень позорная история», – признался пресс-секретарь полиции.

Многие преступления, которые приписывали загадочной преступнице, так и не раскрыли, а расследование убийства Мишель Кизеветтер пришлось начинать с нуля. Настоящих виновников ее гибели нашли лишь в 2012 году.

«НЕ ПОЗВОЛЯЙТЕ ОБМАНУТЬ ВАС»

Вдову миллионера посадили в тюрьму на 25 лет. Ради богатства она истязала мужа трое суток

○ СОФЬЯ КАДОЧНИКОВА

Семейная пара Клейтонов казалась соседям идеальной: они счастливо жили в великолепном богатом доме, не зная никаких бед, в бесконечной любви и согласии. Пожилой миллионер Стивен и добросердечная медсестра Лана нашли друг друга, будучи уже немолодыми, и были готовы провести вместе остаток своих лет. Однако идиллия была недолгой: однажды Стивен упал, спускаясь с лестницы, и скоропостижно скончался. Эта мелодраматическая история могла бы остаться трагедией вдовы, однако обстоятельствами смерти покойного заинтересовалась полиция. Вскрытие показало, что он погиб от передозировки глазными каплями. Кто оказался виноват в отравлении богача и филантропа и почему его супруга стреляла в него из арбалета — в нашем материале.

Лана и Стивен

Любовь из жизни лебедей

Успешный бизнесмен Стивен Клейтон родился в 1954 году во Флориде. После старшей школы в Майами Спрингс он отучился в местной военной академии и окончил университет штата Флорида. Позднее Клейтон основал сетевую компанию Physical Therapy Resources, которая стала делом всей его жизни. Он был разносторонним человеком и имел множество хобби: писал стихи, играл в гольф, путешествовал и увлекался садоводством.

О его доме в Форт-Лодердейле ходили легенды — местные нередко приходили поглазеть на изысканный сад, который Клейтон разбил на придомовой территории. Он маниакально скупал экзотические растения и делал из них искусные композиции, новости о которых даже появлялись в газетах. Заработав состояние, бизнесмен также начал коллекционировать предметы искусства, которые размещал в собственном доме.

В 1995 году Клейтон продал компанию и сосредоточился на консультировании молодых бизнесменов: он был не только наставником, но и учреждал стипендии для талантливой молодежи. К тому же миллионер щедро спонсировал детский спорт, так как сам увлекался боевыми искусствами и даже некоторое время был тренером.

Вскоре бизнесмен переехал в Южную Каролину и построил там дом на озере Уайли. Роскошный особняк стоимостью около миллиона долларов представлял собой точную копию дома первого президента США Джорджа Вашингтона — Маунт-Вернона. Согласно нынешним оценкам, само строение сейчас оценивается в 822 тысячи долларов, придомовой участок — в 385 тысяч. Дополнительные миллионные активы позволяли Клейтону проводить время в свое удовольствие: он катался на лодке, дегустировал вина и занимался общественной деятельностью — был членом редакционной коллегии еженедельника Lake Wylie Pilot.

Успешному богачу не везло только в личной жизни: бизнесмен был женат шесть раз, однако, по воспоминаниям знакомых, был неисправимым романтиком и надеялся все-таки найти свою судьбу. Поэтому, встретив Лану, которая была моложе его на десять лет, он моментально потерял голову и полностью растворился в новых отношениях. Прежние браки никак его не тяготили — детей ему завести так и не удалось. Лана казалась ему добродетельной и сострадательной: она была медицинским работником, сотрудницей министерства по делам ветеранов США, к тому же регулярно ходила на курсы по изучению Библии.

Друг семьи Кен Сэнфорд заявил, что новая избранница Клейтона казалась ему «милой леди», а Стивен очень гордился своим положением и статусом. Пара прожила в браке почти пять лет, коротая дни в роскошном доме в окружении любимых ими собак левреток.

Смерть в летний день

Трагедия произошла 21 июля 2018 года. Тело Стивена нашли в холле внизу лестницы: 64-летний мужчина, вероятно, споткнулся, и падение с высоты стало для него смертельным. Вдова и ближайшие родственники были убиты горем из-за произошедшего несчастного случая.

Однако полиция, осмотрев дом, обнаружила некие странности, которые заставили следователей усомниться в случайности произошедшего: матрас и одежда погибшего были мокрыми, они сильно

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

пропитались мочой. Эта деталь говорила о том, что погибший некоторое время лежал в постели обездвиженным, вероятно, из-за болезни. Чтобы выяснить, по какой причине Клейтон потерял равновесие и споткнулся на лестнице, полиция направила его тело на вскрытие. Пока следователи ожидали результатов экспертизы, безутешная Лана организовала поминки супруга и принимала соболезнования.

Результаты вскрытия поразили медиков и полицейских. В организме миллионера была обнаружена высокая доза химического вещества, которое содержится в сосудосуживающих и противоотечных препаратах. Клейтон постоянно использовал глазные капли, содержащие этот препарат

Лана

Особенность этого вещества состоит в том, что он безопасен лишь в том случае, если применять его по инструкции — наружно на слизистые оболочки, а при приеме внутрь он быстро попадает в кровь и угнетает центральную нервную систему. Согласно медицинским справочникам, передозировка препаратов, содержащих это вещество, может стать смертельной, так как яд мешает дыханию и вызывает тахикардию. Судебно-медицинские эксперты пришли к выводу, что мужчина случайным образом принял внутрь лекарство, и это обстоятельство стало для него фатальным.

Когда полицейские обнаружили находку, вдова стала вести себя странно. Она намекала, что знает о яде в организме мужа и быстро нашла этому объяснение: по ее словам, супруг добавлял свои капли в кофе, чтобы вызвать слабительный эффект.

Это известное свойство сосудосуживающих препаратов обыграно в популярном американском фильме 2005 года «Незваные гости»: герой Брэдли Купера стал жертвой подобного розыгрыша со стороны знакомого. Из-за этого у персонажа началась диарея, которая по сюжету стала одним из поводов для шуток. Известно, что после этого в США началась «эпидемия» подобных фатальных розыгрышей, которые заканчивались печально для жертв, — растиражированный в кино пранк стал по сути планом преступления.

Веселая вдова

Полицейским показалось подозрительным, что Лана так быстро нашла ответ на их вопросы, а главное — что столь умный и образованный человек как Клейтон был так безответственен по отношению к своему здоровью и не обратился за медицинской помощью. По их мнению, покойный, скорее всего, не знал, что в его организм попало ядовитое вещество, так как препарат не имеет вкуса и запаха. В то же время медсестра Лана не могла не знать об этом.

Помимо этого, вскоре стало известно, что завещание Клейтона бесследно пропало. Тем временем Лана Клейтон подала иск в суд по делам о наследстве — она требовала, чтобы ее признали бенефициаром всех активов покойного мужа. Действительно, по закону в отсутствие задокументированной последней воли миллионера все его богатства должна унаследовать вдова.

Сложившиеся обстоятельства указывали на то, что наибольшую выгоду от смерти супруга извлекает именно она, и тогда полицейские всерьез стали рассматривать Лану как потенциальную убийцу.

Также местные власти вспомнили о странном инциденте, который произошел за два года до гибели Клейтона: в 2016-м стало известно, что супруга выстрелила ему в голову из арбалета, когда он дремал. Тогда никто не предъявил ей официальных обвинений, так как чета настаивала: все произошедшее – не более, чем несчастный случай.

Лана пояснила, что арбалет сработал «случайно»: она безуспешно пыталась зарядить оружие и поднялась в спальню к супругу, чтобы обратиться за помощью, но, увидев, что он спит, решила уйти. В этот момент, по ее показаниям, произошел случайный выстрел. Когда Клейтон очнулся, из его затылка текла кровь, однако он не винил ни в чем Лану и заявил следователям, что «не верит, что жена пытается убить его». Спустя год детективы все же признали инцидент ненамеренной случайностью. Однако теперь полицейские задумались, не было ли это серьезной, но неудачной попыткой Ланы избавиться от мужа.

Согласно данным экспертизы, в организме Клейтона было такое количество яда, что при единовременном приеме такой дозы он бы скончался в тот же день. Однако выяснилось, что он потреблял отравляющее вещество около трех суток, при этом в роковую для него субботу употребил больше, чем раньше. Все указывало на то, что Лана умышленно травила мужа. Получив достаточные основания для задержания, полицейские арестовали вдову спустя месяц после гибели супруга — 31 августа. Согласно сводкам, накануне она пыталась наложить на себя руки. Соседи и знакомые признавались, что были шокированы: они не могли себе представить, что добродетельная супруга была способна на преступление.

Как обвиняемая в убийстве, Лана не могла выйти под залог. Однако ее близкие наняли адвоката, который пытался доказать, что у нее нет никакого доступа ни к шикарному дому, ни к приозерному участку, ни к иной собственности мужа — автомобилям, лодкам и катерам, банковским счетам, наличным накоплениям и прочему. Пока Лана находилась под арестом, управляющим наследством Клейтона суд назначил члена семьи миллионера.

Лана в зале суда

«Наше расследование показало, что все имущество было записано на ее мужа», — заявил адвокат Гари Лемел, добавив, что у женщины вообще ничего нет, даже работы или какой-либо возможности зарабатывать на жизнь.

Дом, в котором жили Клейтоны

Еще в 2018 году американские журналисты предполагали, что процесс будет небыстрым — подобные дела могут рассматриваться месяцами и даже годами. Лане грозило как минимум 30 лет тюрьмы по делу об убийстве: в Южной Каролине за такие преступления нередко приговаривают и к пожизненному сроку. Отягчающим обстоятельством стало отравление — за предполагаемое использование яда суд мог приговорить вдову к смертной казни.

Наследница Медичи

Вероятно, осознав тяжесть своего положения, Лана сдалась и пошла навстречу следствию, признав себя виновной в непредумышленном убийстве, а также в отравлении супруга. Во время допросов она говорила, что Клейтон подавлял ее, дурно с ней обращался, оскорблял, поднимал на нее руку и даже пытался задушить. Лана уверяла, что злилась на мужа и мечтала заставить его страдать. Она призналась, что подмешала в его напитки глазные капли, однако добавила, что делала это импульсивно, чтобы доставить мужу неудобства, но ни в коем случае не убить его.

«Я хотела, чтобы он оставил меня в покое, — сказала она судье Полу Берчу. «Как вы можете утверждать, что вы сделали это, чтобы преподать ему урок, хотя по фактам очевидно, что вы позволили ему страдать в течение трех дней», — возразил он.

Адвокаты пытались защитить женщину, используя ее добрую репутацию медсестры. При этом защита Ланы Клейтон неоднократно заявляла, что та дважды подвергалась изнасилованию — в первый раз, будучи маленькой девочкой, она стала жертвой родного дяди, а во второй стала жертвой нападения во время работы на военной базе.

По словам адвоката, женщина демонстрировала признаки посттравматического стрессового расстройства. Стоит отметить, что в 2016 году, когда полиция общалась с ней по делу о выстрелившем арбалете, она упоминала, что их пара далеко не идеальная и даже случаются проявления агрессии, однако о рукоприкладстве не сказала ни слова.

Родственники убитого отрицали ее показания о насилии, называя Стивена Клейтона прекрасным человеком и заботливым другом. По их мнению, Лана годами пыталась убить мужа.

«Лана обманула многих людей, пожалуйста, не позволяйте ей обмануть вас», — обратилась к судье перед вынесением приговора крестная дочь Клейтона Лурдес Альварес. Сестра погибшего назвала бывшую невестку монстром.

Прокурор попросил 50 лет тюрьмы для Ланы Клейтон: по мнению представителей закона, обвиняемая несколько дней позволяла мужу страдать и мучиться под воздействием яда, выбросила его мобильный телефон в озеро, чтобы тот не позвал на помощь, а также сожгла его завещание. Судья Берч охарактеризовал это дело как самое странное в его практике и сравнил его с запутанной сетью. В итоге не пожалевшую мужа ради наживы вдову отправили за решетку на 25 лет.

ВАЖНО!

$300 ФЕДЕРАЛЬНОЙ НАДБАВКИ К ПОСОБИЯМ ПО БЕЗРАБОТИЦЕ: КТО, КОГДА И КАК ДОЛГО БУДЕТ ЕЕ ПОЛУЧАТЬ

○ **Источник: www.cnet.com**

Выплата федеральной надбавки к пособию по безработице декабрьского пакета помощи истекли 14 марта, однако новая волна дополнительных выплат в размере $300 была принята в плане президента США Джо Байдена.

Дополнение к пособиям по безработице будут выплачивать примерно в то же время, что и коронавирусную финпомощь в размере $1400, а это значит, что возможна задержка дополнительных выплат по безработице, и в некоторых штатах возникают проблемы даже с отправкой стандартных пособий.

Американский план спасения Байдена продлил страхование по безработице и еженедельную выплату бонусов в размере $300 до 6 сентября, однако получатели пособий начали замечать проблемы. Пользователи сообщили об отсутствии пособий в нескольких штатах, включая Калифорнию, Нью-Йорк и Техас. В понедельник, 22 марта, власти Нью-Йорка написали в Twitter, что получение платежей будет задержано на день или два.

Есть и еще одна проблема, с которой сталкиваются получатели страховки по безработице: дата окончания года выплат пособия (BYE). Штаты ограничивают размер пособия одним годом, и, как правило, поданное заявление прекращается после этой даты. Американский план спасения продлевает страхование по безработице, но штаты требуют, чтобы получатели либо подали новое заявление, либо продлили его. Он варьируется от штата к штату, и тем, кто был безработным в течение года, следует связаться с департаментом труда своего штата.

Еще одним положением, включенным в новый закон, стало освобождение части пособий от налогообложения. План этот позволяет налогоплательщикам не платить налоги за первые $10200.

Сколько денег надлежит человеку без работы

Пакет помощи Байдена в размере $1,9 трлн продлит расширенное пособие по безработице до 6 сентября на $300 в неделю сверх того, что платит ваш штат. Это меньше федерального бонуса в $400, предложенного в более ранней версии законопроекта, и меньше $600 в неделю, предусмотренных законом CARES.

Период с 14 марта по 6 сентября длится 25 недель. А это значит, что люди получат дополнительные $7500 в дополнение к стандартам пособиям.

Однако в Департаменте труда предупредили, что из-за сроков, которые потребуется для внесения изменений в новый закон, «многим штатам потребуется время до середины апреля или позже, чтобы внедрить новые положения и начать уведомлять людей».

Закон подписан до истечения срока действия предыдущих чеков из прежнего пакета, 14 марта, и неясно, будут ли платежи иметь обратную силу.

Как использовать налоговые льготы на пособие по безработице в размере $10200

Налоговая служба США (IRS) рассматривает страхование по безработице как доход. В большинстве случаев штат удерживает налоги как с обычной зарплаты.

Чтобы помочь американцам, закон включает освобождение от налогообложения пособий по безработице на первые $10200 для лиц со скорректированным валовым доходом менее $150000.

Освобождение от уплаты налогов заключается в том, что первые $10200 по страховке от безработицы не будут облагать налогом. Если кто-то получил пособие в размере $20000 в 2020 году, облагать налогом будут только $9800 из этой суммы.

IRS дала инструкции о том, как правильно записать освобождение от налогов в декларации, но еще не предоставила подробностей о том, как изменить данные в декларации для тех, кто уже подал свои налоги.

Какие еще изменения были в плане Байдена

В штатах есть ограничение на количество недель, в течение которых человек может оставаться без работы. Большинство из них обеспечивают 26 недель, некоторые – всего 12, а другие - 30 недель. Учитывая, как долго длилась пандемия, федеральное правительство увеличило количество недель до 23. Согласно новому плану, продление снова увеличится до 53, что должно позволить безработным в течение большей части пандемии и дальше получать пособия.

Расширение также распространяется на пособие по безработице при пандемии, или PUA, предназначенное для работников, которые обычно не получают страхование по безработице. К ним принадлежат подрядчики, фрилансеры и те, кто работает не по найму.

Будут ли бонусные выплаты в $300 иметь обратную силу

Выплаты по безработице не имеют обратной силы.

Что такое компенсация по безработице смешанного типа и как можно претендовать на нее

Первоначальный закон CARES предусматривал, что безработные получали пособия от штата либо через страхование по безработице, либо через федеральную программу под названием PUA. Те, кто был самозанятым, работал фрилансером или подрядчиком, обычно не получавшими пособие по безработице после увольнения, могли получать их через PUA.

В декабрьском законопроекте добавлена дополнительная компенсация для тех, кто получал комбинацию дохода от традиционной работы и работы в качестве подрядчика, кто получал либо выплату по страхованию от безработицы, либо от PUA, но не комбинацию обоих. Это также включено в план Байдена.

С помощью компенсации по безработице со смешанным доходом человек, который зарабатывал больше денег за счет самозанятости или работы по контракту, для чего требуется форма 1099, может получать дополнительно $100 в неделю.

Предположим, вы заработали $50000 в 2019 году, но они разделены: $30000 – от подрядчика и $20000 – от работы с частичной занятостью в компании. Если вас уволили, служба по безработице штата рассчитает, получите вы пособие, с учетом работы подрядчиком, или через PUA, благодаря работе в компании, но не их комбинацию.

Компенсация по безработице смешанного типа теперь дает этому человеку дополнительные $100, но только при участии в этой программе вашего штата. Может пройти какое-то время, прежде чем штаты определят, станут ли они делать это после принятия законопроекта.

Что будет после 6 сентября

Теперь, когда принят законопроект о помощи от COVID-19, вряд ли стоит обсуждать продление льгот ранее начала сентября.

Каковы требования для получения бонусных выплат в размере $300

Если вас уволили или отправили в отпуск, вы имеете право подать заявление на пособие по безработице от штата, в котором вы живете. Как только штат одобрит ваше заявление, вы можете подать заявление на получение любых пособий, на которые вы имеете право. Поскольку штаты покрывают от 30% до 50% заработной платы человека, единой суммы, которую вы могли бы ожидать в национальном масштабе, не существует.

Имеют ли граждане право на дополнительное федеральное страхование по безработице

Критерии отбора варьируются от штата к штату, но общее правило состоит в том, что вы должны подать заявление, если потеряли работу или были уволены не по своей вине. Это будет включать прямую или косвенную потерю работы из-за пандемии.

В феврале Департамент труда, по указанию Байдена, обновил свои квалификационные требования и включил в него людей, отказавшихся вернуться на работу из-за небезопасных условий на ней.

Как на уровне штата рассчитывается размер пособия по безработице

Штат определяет, сколько получает каждый заявитель. Как правило, учитывается валовый доход человека. Он варьируется от штата к штату, но обычно составляет от $300 до $600.

Как штаты обрабатывают выплаты по безработице

Большинство штатов предоставляет до 26 недель финансирования, хотя, скажем в Джорджии, льготы ограничены 12 неделями, в то время, как в Делавэре – до 30 недель.

Размер еженедельного пособия зависит от валового дохода заявителя при трудоустройстве и составляет от $300 до $600, за некоторыми исключениями. Миссисипи платит до $235, в то время как максимальная сумма в Массачусетсе составляет $1220.

Как можно увидеть полис страхования по безработице своего штата

Управление по трудоустройству каждого штата предоставляет информацию о конкретных пособиях по безработице.

IRS ПРОДЛИЛА СРОК ПОДАЧИ НАЛОГОВЫХ ДЕКЛАРАЦИЙ ЗА 2020 ГОД

○ **Источник: www.irs.gov**

Департамент финансов и Налоговая служба (IRS) объявили, что срок подачи налоговых деклараций за 2020 год для физических лиц будет автоматически продлен с 15 апреля 2021 года до 17 мая 2021-го. Об этом говорится в сообщении на сайте IRS.

«Это по-прежнему тяжелое время для многих людей, и IRS стремится по-прежнему делать все возможное, чтобы помочь налогоплательщикам справиться с необычными обстоятельствами, связанными с пандемией COVID-19, – сказал комиссар IRS Чак Реттиг. – Даже с учетом нового крайнего срока мы призываем налогоплательщиков рассмотреть возможность подачи документов как можно скорее, особенно тех, кому надлежит возмещение. Электронная подача документов с прямым депозитом – самый быстрый способ получить эти средства, что может помочь некоторым налогоплательщикам быстрее получить любые оставшиеся карантинные выплаты, на которые они могут иметь право».

Индивидуальные налогоплательщики также могут отложить уплату федерального подоходного налога за 2020 налоговый год без штрафов и процентов, независимо от суммы задолженности. Эта отсрочка применяется к индивидуальным налогоплательщикам, включая физических лиц, которые платят налог на самозанятость. Штрафы, проценты и надбавки к налогам начнут начислять на оставшуюся невыплаченную сумму с 17 мая 2021 года.

Индивидуальным налогоплательщикам не нужно заполнять какие-либо формы или звонить в IRS, чтобы получить автоматическое продление подачи федеральных налоговых деклараций.

Индивидуальные налогоплательщики, которым требуется дополнительное время для подачи после крайнего срока 17 мая, могут запросить продление срока подачи до 15 октября, если заполнят форму 4868 через своего налогового специалиста, налоговую программу или воспользуются FreeFile от IRS. Заполнение формы 4868 дает налогоплательщикам возможность подать налоговую декларацию до 15 октября за 2020 год, но не дает продления срока для уплаты налогов. Налогоплательщики должны уплатить федеральный подоходный налог до 17 мая 2021 года, чтобы избежать пени и штрафов.

IRS призывает тех, кому положена компенсация, подать декларации как можно скорее. Большинство налоговых возвратов, связанных с поданными в электронной форме декларациями, осуществляется в течение 21 дня. Это продление не распространяется на расчетные налоговые платежи, которые должны быть произведены до 15 апреля 2021 года. Налоги следует платить по мере того, как налогоплательщики зарабатывают или получают доход в течение года, либо в виде удерживаемых налогов, либо в виде расчетных налоговых платежей.

Как правило, расчетные налоговые платежи производят ежеквартально в IRS люди, доход которых не подлежит удержанию подоходного налога, включая доход от самозанятости, проценты, дивиденды, алименты или доход от аренды. У большинства налогоплательщиков налоги автоматически удерживают из их зарплаты и отправляют в IRS их работодатели.

Налоги штата

Перенос срока подачи федеральной налоговой декларации до 17 мая 2021 года касается только индивидуальных федеральных деклараций о доходах и налоговых платежах (включая налог на доход от самозанятости), а не налоговых платежей штата или платежей любого другого типа федерального налога.

Налогоплательщикам среди прочего необходимо будет подавать декларации о доходах в 42 штатах плюс округ Колумбия. Сроки подачи и оплаты на уровне штата различаются и не всегда совпадают с федеральным сроком подачи. IRS призывает налогоплательщиков уточнять эти детали в налоговых органах штата.

Помощь при стихийных бедствиях во время зимнего шторма в Луизиане, Оклахоме и Техасе

Ранее в этом году, после заявлений о стихийных бедствиях, опубликованных Федеральным агентством по чрезвычайным ситуациям (FEMA), IRS объявило о помощи жертвам февральских зимних штормов в Техасе, Оклахоме и Луизиане. Жители этих штатов должны подать декларации и произвести платежи до 15 июня 2021 года. Продление до 17 мая не влияет на эти штаты.

РЕКЛАМА

Hall & Hunter REALTORS
CHRISTIE'S GREAT ESTATES

Anna Guloyan

Associate Broker
Multi-Million Dollar Producer
442 S. Old Woodward Ave.,
Birmingham, MI 48009
248-342-9579
anna.guloyan@gmail.com

в бизнесе с 2001 года

СДЕЛКА ПО ПОКУПКЕ/ПРОДАЖЕ НЕДВИЖИМОСТИ – ОДНА ИЗ КРУПНЕЙШИХ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ

- БЫСТРЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ
- ЭФФЕКТИВНЫЕ РЕШЕНИЯ
- ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ ПОДХОД

Я, как опытный профессионал,
помогу Вам принять правильное решение
в поиске и выборе дома

Ваши интересы на первом месте!

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

248-963-0030

Immigration Helpers · 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ РЕКОМЕНДАЦИИ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ВАШЕГО ФИНАНСОВОГО БУДУЩЕГО

УСЛУГИ:

- Страхование жизни
- Услуги пенсионного/401(K) плана
- Страхование дохода в случае инвалидности
- Страхование долгосрочного медицинского обслуживания
- Annuity
- Планирование пенсионных льгот

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Консультации и услуги от специалистов с большим опытом работы в вышеуказанной сфере деятельности.

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

MassMutual Great Lakes

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

РЕКЛАМА

Personalized Plan to fit your schedule

● Fitness ● Nutrition ● Fat Reduction

I evaluate your needs, and tailor a plan accordingly to reach your goals!

SLAVA'S FITNESS SPA

Cavitation with radio frequency & Cryolipolysis

- reduces stubborn fat
- tighten loose skin
- reshape body countour
- non-surgical & non-invasive

Решаем ваши проблемы с весом быстро и эффективно!

Как избавиться от токсинов? Что делать, когда нет сил на тренировки?

Из-за текущей ситуации я работаю со своими клиентами онлайн с помощью приложений для видеоконференций.

Количество мест ограничено.
Позвоните сегодня, чтобы достичь своих целей уже завтра!

248-640-0628 Slava schoolofhealth@gmail.com

ПОЗНАКОМЬТЕ ВАШИХ ДЕТЕЙ С ПРЕКРАСНЫМ МИРОМ МУЗЫКИ

ЛИЛИЯ ОСТАПЕНКО

Преподаватель музыки с большим опытом работы с детьми обьявляет дополнительный набор учеников:

Музыкальная грамота
(американская или русская система)

Фортепиано
(начинающие пианисты и продолжение обучения)

Классический репертуар и популярная музыка

Развитие музыкального слуха и музыкальной памяти

Занятия по программе музыкальной школы

Возможно именно в вашем ребенке дремлет новый Моцарт

248-224-1806

DETROIT REBELS

$19.95

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

РЕКЛАМА

METRO SKIN CARE
BEAUTY REJUVENATION

Лицензированный специалист эстетической косметологии
Более 10 лет медицинской практики
Высшее медицинское образование

Наталья Зелинская
248-224-1439
2891 E Maple Rd, Unit 209, Troy, MI 48083

Классическая и аппаратная косметология лица и тела:

- европейская чистка кожи лица
- пилинги
- радио-лифтинг и anti-age процедуры
- лечение акне и постакне
- микронидлинг
- удаление папиллом и бородавок
- антицеллюлитный массаж
- восковая депиляция
- индивидуальный подбор профессионального домашнего ухода

Все виды наращивания ресничек: классическое, объемное, эффект «Ким Кардашьян», креативное.
Макияжа: дневной, вечерний, свадебный, лифтинг (возрастной).
Моделирование, коррекция и окрашивание бровей.
Ламинирование ресниц и долговременная укладка бровей.

Яна 248-778-6559

PRIMERICA

We want to help you answer your toughest financial questions!

- Where do I stand financially?
- How do I rollover my IRA/401(k)?
- What can I do to beef up my savings and retirement plan?
- How much should I be saving for my child's education expenses?
- What will happen to my family if I die unexpectedly?
- How can I reduce my debt?
- What can I do to earn some extra money?

Русскоязычный специалист:

Семён Никифоров

26026 Southfield Rd.
Lathrup Village, MI 48076.
(248) 790-6570

Securities Offered By: PFS Investments Inc.
Home Office: 1 Primerica Parkway, Duluth, Georgia 30099

Consider the 529 Program's investment objectives, risks, charges and expenses before investing. The Program Disclosure Statement (PDS) contains more information that should be read carefully before investing. If you or your beneficiary are not taxpayers of the state that the plan is offered in, consider before investing whether your or the beneficiary's home state offers a 529 Plan that provides state tax and other benefits only available to investments in that plan.

You should carefully consider a mutual fund's risk, fees, charges, and expenses before investing. The prospectus contains this and other information about mutual funds. You should read and carefully consider this information before investing. Prospectuses are available from PFS Investments Inc. at 770-381-1000 or your registered representative.

An investment in mutual funds entails some risk, including loss of principal. Investment return and principal value may fluctuate. Shares, when redeemed, may be worth more or less than their original value.

An independent representative. Representing Primerica Life Insurance Company, Executive Office, Duluth, Georgia 30099

I'M PROUD TO SERVE OUR RUSSIAN COMMUNITY

2021 **EQUINOX** LT
$187 24 month lease $999 down

2021 **BLAZER** 2LT
$207 24 month lease $999 down

2021 **SILVERADO CREW** CUSTOM
$258 24 month lease $999 down

Позвоните Игорю Моисееву
Русскоязычный специалист по продажам
(313) 354-8216

BEST OF HOUR DETROIT

MATICK

MatickChevy.com
14001 Telegraph Rd at I-96 in Redford

All payments include 10,000 miles per year and are plus tax, title, license, acquisition, 1st payment and documentation fee with, approved credit. Equinox requires GMS Discount and a Cruze, Malibu or Equinox Lease in your Home (required to terminate or have been terminated between 3/1/20 and now). Blazer and Silverado require GMS Discount and any leased Chevy in your Home (not required to terminate, owned anytime between 3/1/2020 and into the future). MSRPs: Equinox: $29,075, Blazer: $34,795, Silverado: $42,875 Expires 5/1/21. In Stock Vehicles only. Prices subject to change. It's Better in Every Way at Matick.

РЕКЛАМА

Доступное жилье для пожилых людей
Affordable Housing for Seniors

CSI предлагает жилье для престарелых в следующих районах:

- Belleville
- Carleton
- Center Line
- Dearborn Heights
- Detroit
- Ecorse
- **Ferndale- НОВЫЙ**
- Flat Rock
- Kalamazoo
- Madison Heights
- Pontiac
- Plymouth
- Riverview
- Romulus
- Royal Oak
- Southgate
- Trenton
- Warren
- Wyandotte

CSI offers senior housing in the following areas:

75 YEARS
CSI SUPPORT & DEVELOPMENT
Affordable Rental Communities for Seniors

Посетите www.CSI.coop,
Для виртуального тура, зайдите на наш сайт
Visit www.CSI.coop to take a virtual tour

Не откладывайте, позвоните сегодня, чтобы подать заявку для жизни в комфортных условиях!
800-593-3052
TDD 1-800-348-7011

Don't delay, call today to apply for an experience of harmonious living!
800-593-3052
TDD 1-800-348-7011

Православное образование в Мичигане
ANN ARBOR, MICHIGAN
ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY
ESTABLISHED 2020

www.a2oca.org

Первая православная школа в штате Мичиган

Классический учебный план

Древние и классические языки

PreK - 2nd Grade с осени 2021 года

Дистанционное и смешанное обучение с осени 2022 года

Millennium Dentistry
Евгения Адлай , D.D.S.
16800 12 Mile Rd #103
Southfield, MI 48076
Все справки по телефону

248-352-4789
www.dentistrysouthfield.com

МЫ СНОВА ОТКРЫТЫ ДЛЯ ВАС!

12 месяцев беспроцентный кредит!

- Полное зубоврачебное обслуживание
- Хирургическое удаление зубов
- Протезирование, коронки, мосты, виниры
- Удаление нервов и лечение зубных каналов
- Вживление имплантов с последующим протезированием
- Терапевтическое лечение десен
- Отбеливание зубов
- Детская стоматология
- "Веселящий газ" для Вашего комфорта
- Лазерная стоматология
- Убираем лазером чувствительность зубов
- Лечим герпетическое высыпание в короткие сроки

Принимаем дополнительные меры по дезинфекции помещения и оборудования

Monday: 11am - 6pm
Tuesday and Thursday: 1pm - 8 pm
Wednesday and Friday: 9am - 4 pm
Saturday: 9 am - 3 pm
Wednesday and Saturday alternate

КНИЖНАЯ ПОЛКА

В ПРОМЕЖУТКАХ МЕЖДУ

○ **АЛЕКСАНДР ШИРВИНДТ**

Я могу набросать портрет поколения. Но зачем? Мне кажется, сегодня наш опыт мешает. В словарях, типа Даля, написано, что «на сто лет считают три людские поколенья». Так что у меня идёт конец третьего поколения. Мы – моё и предыдущее поколение – как жили? Мы не знали, что такое деньги. Была зарплата и сберкнижки. На этих сберкнижках лежали мистические сбережения, в основном на чёрный день или похороны. Старички и старушки копили, чтобы их похоронили по-человечески. То, что я ел при дефиците, я ем и сейчас (когда в магазинах всё есть). И считаю: носить нужно только то, что хочется, и старое. Деньги появились в моей жизни уже в конце второго поколения... Гениальный математик Перельман, с авоськой молока и хлеба, отказался от миллиона долларов не потому, что дебил, а потому, что вокруг дебилы.

У нас всегда было тёмное прошлое, жуткое настоящее, светлое будущее... Светлое будущее – где-то на горизонте, а он, как известно, удаляется по мере приближения. Со времён Нерона, инквизиции, французской буржуазной революции или Великой депрессии мы ждём чего-то неслыханного и делаем вид, что становится лучше.

Помню, как на телевидении снимали спектакль Театра сатиры «Безумный день, или Женитьба Фигаро» – милый, изящный, бездумно-музыкально-танцевальный спектакль о треугольнике любви, где Бомарше позволил себе в конце монолога Фигаро сказать: «Все вокруг хапали, а честности требовали от меня одного». Эту фразу вымарали, на всякий случай, потому что могут подумать...

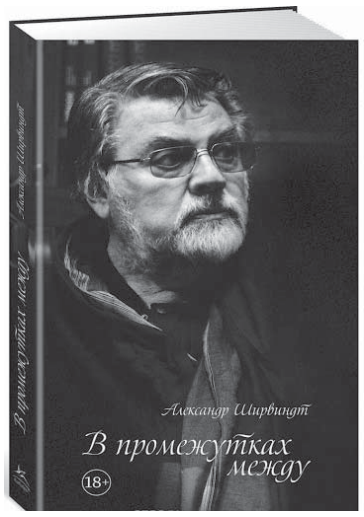
Не то Карякин, не то Афанасьев (я их очень любил и дружил с ними) сказал, что история с «шестидесятниками», все их прекрасные порывы – это было ускорение внутри прыжка. Очень образное и точное определение состояния того времени. А сегодня, когда все давно уже приземлились, народишко пытается ускориться после прыжка – тупик и бессмыслица.

Я очень устал от этой страны. Но, во-первых, я её целиком заслужил, а во-вторых, другой уже не предвидится. Каждые полвека – ветер перемен. Обычно ветер перемен порывистый и мощный. Но ходить до ветру сегодняшних перемен надо дозированно и по возрасту. А «пысать» против ветра перемен старческой струёй – чревато. Перемены...

Сейчас - спи с кем хочешь, мужикам даже венчаться можно друг с другом. А раньше люди сидели за это десятилетиями в тюряге. Помню, возвращаюсь в «Красной стреле» из Ленинграда и попадаю в СВ с актёром Фимой Копеляном. Сразу коньячок, начинаем трепаться – редко видимся. В коридоре стоят два стройных мальчика, один в одном конце вагона, другой – в другом. Стоят, в окошко смотрят, друг с другом как бы незнакомы. Поезд трогается, они ныряют в одно купе, закрываются... Мы сидим, пьём, дружим. Я говорю: «Фима, подумай – люди предаются этой пагубной страсти, рискуя свободой. Фимочка, живём один раз. Может быть, надо успеть попробовать». Он говорит: «Шура, я не смогу, я очень смешливый».

Вчера тебя сажали в тюрьму за валюту, сегодня – пожалуйста, держи миллиардные долларовые счета. Вчера нельзя было купить и перепродать – сегодня на этом строится весь наш бизнес. Но как жить без идеологии, без чёткого государственного устройства? После того, как мы решили освободиться от советского прошлого, мы ничего не создали, кроме эфемерных надежд. А вектора-то нет! И нет корней, потому что их всё время выкорчевывают. А теперешние саженцы крайне подозрительны. Смысл нашей жизни заключался в том, чтобы не потерять себя в определённом узком кругу знакомых, близких, друзей. Этот узкий круг был один. Сейчас время диктует корпоративную дружбу, ведомственную. Тусовки стали синонимом дружбы.

Я никогда не начинал жизнь с чистого листа, потому что у меня его никогда не было. Всё время на листе было уже что-то напачкано, и приходилось начинать с середины. А это трудно. Кроме того, в том, чтобы каждый раз начинать с чистого листа, есть колоссальный эгоцентризм: всё отмести и начать сначала.



А шлейф предыдущих испоганенных листов куда деть? Выбросить? Это надо иметь большую силу воли.

Утомительная цельность – выгодное, но очень скучное существование. Как говорил кто-то у Чехова, все болезни от нервов. А нервы – это что? Нервы – это стрессы. А стрессы – это что? А стрессы – это жизнь. Поэтому я всю жизнь стараюсь себя обезопасить иронией. Но, всё-таки, с годами накапливается огромный запасник негатива. Поневоле что-то остаётся в осадке и уже не вымывается ни иронией, ни юмором, ни скепсисом, ни цинизмом. Это превращается в такую корку, которую не размочишь ничем.

«Боже! Как я от себя устал». Выбрал лимит вожделений, надежд и мечт. Люблю своих детей и внуков. Правда, не хватило мне мужества, чтобы быть им душевно необходимым. Они относятся ко мне как к физиологической данности, а хотелось бы иного. Сегодня счастье для меня – это суммарное ощущение сиюсекундного относительного благополучия. Знаешь, где находятся внуки в данную секунду – ура! Коленка не болит – победа! На сцену идти не надо – радость! Скоро на рыбалку, уже есть путёвка на Валдай – виват! И когда всё это соединяется вместе, думаешь: хорошо! Ещё счастье – это когда возвращаешься после спектакля домой, ноги совершенно не ходят (в театре-то бегаешь – прикидываешься), выпиваешь пятьдесят шесть граммов, снимаешь все атрибуты, плюхаешься на кровать, вытягиваешься и – я высчитал – шесть секунд полного кайфа. Так что всё время хочется дойти, раздеться, лечь и вытянуть ноги (слава богу, пока не протянуть). Вернее, так: доехать или дойти и лечь, доиграть и лечь, допить, доесть и лечь, договорить и лечь, долюбить и уснуть. Вообще лежать в ногу со временем.

Никак не могу сформулировать для себя смысл земного пребывания. И кто этот смысл запрограммировал? Смысл – остаться в веках? Или хотя бы в пятилетке после конца? Напротив Большого театра стоит памятник Марксу. Его голова, как засранная голубятня, олицетворяет относительность бессмертия. Но к чему оно? Всё равно не узнаешь ТАМ. Да и что это за бессмертие, когда ты сдох? А если ТАМ что-то и кто-то есть, и ты будешь иметь возможность из-за черты новой оседлости наблюдать за земным бытом и услышишь, как вдруг о тебе разочек вспомнили после панихиды и, не дай бог, повесили над подъездом дома табличку, что ты здесь был и даже делал вид, что жил, – как воспользоваться этим триумфом, не имея возможности лично скромно поклониться себе и положить два цветочка на открытии своей доски? А если ТАМ ничего нет, и ты этого не узнаешь, тогда вообще зачем?

Старикам иногда по утрам мерещится хорошее настроение. И они надеются на искренность. К вечеру эти надежды рассеиваются. Нынче существует жёсткий регламент скорби – от минуты молчания до вечного огня. Так что, если о себе сам не позаботишься, пиши пропало. Планета Земля в начале XXI века живёт в стиле гламурно-кровавого шоу, поэтому уходить с неё надо радостно и с блеском.

Ростки этого «жанра» возникли давно, аж в 50-х годах прошлого века. Был такой дико элегантный, красивый, знаменитый чтец Всеволод Аксёнов. Он сам написал подробный сценарий своих похорон. Панихида в Концертном зале имени Чайковского имела огромный успех... Умер Алеша Баталов. «Что имеем – не храним, потерявши – плачем» – вечный исторически-менталитетный лозунг нашей родины. Материалы об ушедшем Баталове на денёчек вытеснили из всевозможных СМИ очередную фотосессию раскляченной в шпагате балерины на пляже в Майами. В газетах ханжески-слезливо умилялись дачей Баталова в Переделкине. Ищем всем миром деньги на памятник Тане Самойловой. Несколько лет играли благотворительные концерты и спектакли, чтобы воздвигнуть на кладбище памятник Лёвочке Дурову...

Конечно, умирать надо вовремя, но как высчитать в наш меркантильно-прагматичный век, когда это вовремя, чтобы «благодарные» потомки тоже вовремя спохватились и поняли, кого они потеряли? Доски на стенах жилья, памятники на кладбище, названия улиц, пароходов, самолётов, огромное количество музеев-квартир и книги, книги, книги... Мне, например, не хотелось бы, чтобы где-нибудь на окраине Сызрани вдруг возник Ширвиндтовский тупик.

Я прожил жизнь под девизом: «Мы можем всё, нас могут - все». В промежутках между этими призывами мы пытались оставаться людьми.

ТАЙНАЯ КНИГА АНГЛИЙСКОЙ КЛАССИКИ

○ **МАКСИМ АРТЕМЬЕВ**
EXLIBRIS

Самая интересная книга на иностранном языке – непереведенная книга. Изюминкой английской классики в этом смысле является «My secret life» («Моя тайная жизнь»), написанная неизвестным автором в последней трети XIX века. Впервые книга была напечатана анонимно в 1888 году. Кто ее написал – до сих пор идут споры. Значительная часть исследователей полагают, что автор – Генри Спенсер Эшби, торговец текстилем, путешественник, страстный букинист и коллекционер эротики, умерший в 1900 году. После смерти от него осталось (помимо капиталов) грандиозное собрание порнографии и изданий Сервантеса, которое он завещал Британскому музею при условии принятия на хранение и эротической части его коллекции.

Как бы там ни было, «My secret life» вошла в историю мировой литературы именно как анонимная книга, отражающая нравы викторианской Англии, которые были в известных кругах совсем не викторианскими. Точнее, это 11-томный эпос, повествующий о поиске сексуального счастья на протяжении всей своей жизни мужчиной из среднего класса. Мало на свете книг, в которых с подобной тщательностью описывались все интимные переживания человека от почти младенческого возраста до старости, причем литературно талантливо. «My secret life» – уникальный документ как эпохи, так и человеческого существования вообще. Книга является существенными и необходимым дополнением к романам Диккенса и Теккерея, поскольку без нее представление о нравах Англии того времени будет либо неполным, либо неверным.

Джейн Остин писала гениальные книги о любви, ни разу никого не поцеловав и прожив жизнь стареющей девой на содержании у родственников. Психологию полов она постигала из косвенных свидетельств и собственных невинных наблюдений. Природная одаренность сделала свое дело: «Гордость и предубеждение», как и другие ее книги, стали классикой. Автор «My secret life» далеко не гений, но честность, абсолютная свобода от каких бы то ни было условностей, пунктуальность описаний делают его эпопею столь же значимой для изучающих ту эпоху, как и романы Остин. Любопытен язык книги. Автор не знает эвфемизмов для обозначения известных частей человеческого тела и специфических глаголов, используя повседневные обороты мужчин его круга, – даже по сегодняшним меркам чрезвычайно грубые. Тут нельзя не вспомнить удивление и возмущение Горького, обиженного тем, что граф Толстой, беседуя с ним о женщинах, употреблял подобные же «мужицкие» слова. Горький подумал было, что великий писатель земли русской подделывается под его «невежество», и лишь потом понял, что для Толстого это было вполне органично.

Так и автор «My secret life» показывает нам, что в Викторианскую эпоху ханжество касалось лишь известной части публики, тогда как большая часть народонаселения Британии выражалась весьма прямолинейно. Хотя нравы человечества во все времена и во всех странах, в общем-то, одинаковы. Викторианские нравы лишь откладывали некий отпечаток на личность, но не могли задавить присущих ей стремлений. В Англии XIX века герой книги мог «охотиться» лишь на горничных и дочек батраков, «приличные» женщины были для него почти недоступны. В этом – специфика эпохи. Сегодня бы автор «My secret life» не знал подобных препятствий. С другой стороны, в XIX веке для него считалось допустимым то, что сегодня бы моментально было бы зачислено под статью «педофилия» или «изнасилование». Сексуальная инициация героя воспоминаний произошла именно в результате настойчивого и совсем непристойного преследования барчуком невинной малолетней няньки своего братца. Служанка как объект первой интимной связи – сюжет достаточно обыденный для того времени, стоит только почитать Чехова, Бунина или Кафку.

Думается, современным феминисткам эта книга придется не по вкусу. Женщина для автора «My secret life» – не равноправный партнер, а объект наслаждения. Он порой видит в них личность, но слишком увлечен иным, чтобы вдаваться в этические переживания. К тому же для преуспевающего представителя среднего класса проститутки и горничные не слишком интересные собеседницы, они не люди его круга, а в то время социальная иерархия была куда жестче, чем сегодня, культурные различия между господами и слугами являлись почти непреодолимыми. Барин взаимодействовал со служанкой только в парадигме «хозяин-слуга» или в постели, где джентльмен мог позволить себе немного забыть о принадлежности к разным классам, не теряя, однако, из виду свое превосходство. Никаких нежностей вроде букетов цветов или стишков в таких мезальянсах не существовало. Господин считал, что и так оказал служанке много чести самим фактом, что обратил на нее внимание.

Любопытно сравнить «My secret life» с известным романом Джона Фаулза «Женщина французского лейтенанта» – как раз о том же самом времени. Тогда как герой Фаулза полон экзистенциальных томлений, а роман насыщен философскими размышлениями, герой «My secret life» ломает голову только над алгоритмом соблазнения очередной жертвы и чужд всякой философии, равно как и морали. Но он – реален, он человек из крови и плоти, а герой Фаулза – выдуманный и слишком книжный, как и остальные персонажи его романа.

В год своего первого издания «My secret life» шла по разряду утонченной порнографии. Сегодня историки английской литературы признают ее художественные достоинства, и книга изучается в университетах, по ней защищают диссертации. O tempore, o mores!

ЭТО ИНТЕРЕСНО

БАЛОВЕНЬ СУДЬБЫ И ТАЛАНТА

80 лет со дня рождения великого актера Андрея Миронова

○ ОЛЕГ ПЕРАНОВ

В семье любимца советской публики Андрея Миронова, которому 8 марта 2021 года могло бы исполниться 80 лет, несколько поколений актеров. И все известные, знаменитые.

Эпоха Владимировна воровала лампочки

В 1940-50-х годах родители будущего артиста – Мария Миронова и Александр Менакер, которые выступали на эстраде в дуэте, были необычайно популярны. Во время войны ездили в составе фронтовых бригад, позже участвовали в телевизионных концертах, много гастролировали.

Познакомились они в конце 1930-х в Московском театре миниатюр. К тому времени 26-летний коренной петербуржец Менакер окончил режиссерское отделение Ленинградского техникума сценических искусств, где учился на одном курсе с Аркадием Райкиным, выступал на эстраде и пробовал ставить спектакли. 29-летняя Миронова, бросив балетную школу при Большом театре, окончила Центральный техникум театрального искусства (будущий ГИТИС). Кстати, Мария Владимировна часто вспоминала, как они с ее однокурсником Ростиславом Пляттом в коридорах этого учебного заведения выкручивали лампочки и продавали их на рынке. Первые свои роли Миронова сыграла на сцене МХАТ-2, затем был Театр оперетты. Но успех пришел, когда она начала выступать с комедийными монологами на эстраде.

К моменту знакомства оба были в браке: Мария была замужем за кинооператором Михаилом Слуцким, а Алик (как его тогда называли близкие) был женат на балерине Ирине Ласкари, у них уже родился сын Кирилл. Но чувства победили, влюбленные ушли из своих семей. Поженились и начали выступать вместе. Характер у Марии Владимировны был сложный. Менакер вспоминал, что не раз переживал вспышки ее гнева. В шутку называл жену «ведьмой с голубыми глазами». Но все прощал любимой. Будучи беременной, Миронова выходила на сцену до последнего. В марте 1941 года родился сын Андрей.

– Мария Владимировна была хорошей хозяйкой, ей удавались буквально все блюда, – вспоминает актриса Татьяна Егорова, с которой в последние годы жизни дружила «Эпоха Владимировна» – так она ее называла. – Как-то она готовила овощной супчик – этакий рататуйчик. И вдруг звонок в дверь, открывает – на пороге жена нашего президента Наина Ельцина. В тот день Борис Николаевич внезапно улетел в Чечню, а Наина Иосифовна решила заехать в гости к Мироновой. Сели они на кухне, хозяйка налила суп, предложила сметанки. Ельцина говорит: «Нет, сметаны не надо – вкус супа отобьет!» Они тогда выпили настойки – Мария Владимировна сама настаивала водку на калине или рябине.

В последнее время она признавалась, что «живет отзвуком успеха Андрея», – продолжает Егорова. – Сама она как артиста его очень любила, причем именно как зритель, а не как мама. Когда он только окончил театральное училище, боялась даже ходить на его спектакли в Театр сатиры – вдруг не понравится. Но посмотрела «Над пропастью во ржи» и поняла: сын – настоящий артист!

С Ширвиндтом рвали рубашку на Андрее

Говорят, что на самом деле Андрей Миронов родился 7 марта, но Мария Владимировна попросила записать его на 8-е. «Будет подарок женщинам в такой праздник», – пояснила она. В трехлетнем возрасте Андрюша впервые побывал в театре на спектакле с участием родителей. Вместе с няней они устроились в директорской ложе. Когда на сцене появился Александр Менакер, мальчик закричал: «Папа!» Удивленный, что отец не отвечает, крикнул еще громче: «Папа!» В зале смех. Менакер растерянно улыбается. Увидев это, Миронов еще радостнее заорал: «Па-па, па-па!»

Один из артистов вышел на передний край сцены: «Уберите ребенка». На что няня – обычная деревенская женщина – закричала: «Ребенок отца увидал, что вам, жалко, что ли?!» Захохотали все – и зрители, и артисты. Играть дальше было невозможно – дали занавес. Но, видимо, Андрею все это очень понравилось: он долго еще чуть ли не каждый день спрашивал: «Когда я снова пойду в театр?» А в шесть лет Миронов, наблюдая игру родителей за кулисами, так увлекся, что выбежал к ним на сцену. Это был первый выход будущего артиста на публику.

– Когда мы впервые пришли в дом к Мироновой и Менакеру, к нам подошел сын – весьма плотный рыжеватый 8-летний мальчик, который, знакомясь с моей женой, щелкнул каблуками и изрек: «Пикантная мордашка!» – вспоминал художник Орест Верейский. – Родители наперебой пытались объяснить мальчику бестактность его поведения, но хохот стоял всеобщий, заглушая поучительные наставления.

В детстве Андрей был малоподвижным, упитанным ребенком. Его сводный брат Кирилл Ласкари – красивый, ладный брюнет, учившийся в балетной школе – приезжал из Ленинграда в Москву и с удивлением замечал, что его белобрысый толстый братец тоже мастерски танцует. Менакер, Ирина Ласкари и Мария Миронова позаботились о том, чтобы мальчики дружили. Хотя Мария Владимировна, может быть, и не испытывала особого восторга, принимая Киру, но вида не подавала.

Мальчишками они любили устраивать концерты: Кира садился к роялю, а Андрюша тащил из хозяйства все, что звучит попротивнее – сковородки, кастрюли, кружки, и сооружал себе ударную установку. Кухонный джаз не раздражал родителей, и особенно это любил слушать частый гость семьи – Леонид Утесов.

В первые свои годы Андрей носил фамилию отца – Менакер. Но в разгар «дела врачей» родители, боясь антисемитской травли, решили поменять фамилию на Миронов.

Когда Андрюша заявил, что пойдет в актеры, Мария Владимировна в восторг не пришла. Сомневалась: а вдруг из него не получится самый лучший актер? А этого нельзя было допустить. Миронов с легкостью поступил в Театральное училище имени Щукина, а после его окончания был принят в Театр сатиры, где почти сразу же стал звездой труппы. Параллельно начал сниматься в кино. Едва ли не каждая картина с его участием становилась настоящим хитом – «Берегись автомобиля», «Бриллиантовая рука», «Старики-разбойники», «Соломенная шляпка» и многие другие.

– Миронов предлагал очень интеллигентно и мягко, примерно в такой форме: «Я сейчас скажу ерунду. Ну, полную ерунду! Но если вдруг эта ерунда окажется вам интересна и полезна, я буду рад», – вспоминает режиссер Алла Сурикова. – Например, в «Человеке с бульвара Капуцинов» индейцы должны были просто приносить его на носилках. Он предложил в волосы засунуть перо. По этой маленькой детали сразу становилось понятно – мистера Феста индейцы приняли с почетом. Андрею всегда была интересна съемочная площадка. Даже в те моменты, когда сам он занят в кадре не был. Почти уверена: если бы он не ушел так рано из жизни, наверняка стал бы снимать свое кино.

Андрей Александрович умер во время гастролей Театра сатиры в Риге в августе 1987 года. Ему было всего 46 лет. Во время спектакля «Женитьба Фигаро» артисту стало плохо. Его отвезли в больницу, но спасти не удалось – кровоизлияние в мозг.

– Мы с Шурой Ширвиндтом рвали его рубашку, когда Андрей лежал на столе за кулисами и врач – зритель из зала – должен был сделать укол, – рассказывает Татьяна Егорова. – Сегодня столько легенд о смерти Андрея! Например, говорят, что он шептал в машине скорой помощи слова своей роли. Но я же помню, что в реанимобиле он лежал с кислородной маской на лице – как же он мог говорить?!

С Градовой развелись из-за измены

Про романы Миронова с женщинами ходили легенды, ему приписывали отношения со многими. Та же Егорова написала целую книгу, где рассказала об их многолетней любви. Но каждый раз на его выбор влияла мама, она не одобряла то ту девушку, то другую. И сын ее слушался. Актрису Екатерину Градову Миронов увидел в 1969 году на сцене Школы-студии МХАТ. Но лично они познакомились позже, когда она снималась в фильме «Семнадцать мгновений весны» (там она сыграла радистку Кэт) и пришла работать в Театр сатиры. Андрей начал сразу же ухаживать за красивой актрисой. Каждый день привозил с дачи сирень и банки с клубникой. О своей свадьбе молодые рассказали Марии Владимировне в тот день, когда уже подали заявление в загс, то есть поставили перед фактом.

– Мы пришли к ним в квартиру, Мария Владимировна сидела, опустив ноги в таз, а педикюрша возле нее хлопотала, – вспоминает Градова. – Я держала гигантский букет роз. Мария Владимировна сказала: «Здравствуйте, барышня, проходите. По какому поводу такое количество роз среди бела дня?» Андрей быстро схватил меня с этими розами, запихнул в соседнюю комнату. И остался наедине с мамой. Я только услышала какой-то тихий ее вопрос, какой-то его шепот. Потом вдруг она сказала: «ЧТО?!» И тишина. У меня все тряслось от страха.

Миронову не особо радовал выбор сына. Чувствовала, что Катя – человек сильный, непростой, противоречивый. Личная жизнь с Андреем у них сразу не сложилась. Говорили, что из-за частых скандалов он начал на какие-то периоды уходить из дома. А в 1973 году у них родилась дочь Маша, которую назвали в честь бабушки. Родители обожали дочь, и на какое-то время она объединила их снова. Но в 1976 году они все-таки развелись. Градова признается, что из-за измены супруга. Но они продолжали общаться, вместе играли в театре.

Маша Миронова впервые снялась, когда ей было восемь лет – в фильме «Приключения Тома Сойера и Гекльберри Финна». После школы, окончив ВГИК, поступила работать в Театр Ленком, где с успехом играет до сих пор. По словам ее знакомых, она закрытый человек, почти не дает интервью, редко появляется на тусовках. Предпочитает проводить время с детьми. Рассказывают, что сейчас у нее отношения с ровесником ее первого сына – Андрея Миронова-Удалова. Кстати, он тоже стал актером и сегодня служит в Театре имени Вахтангова.

«Миронова and Голубкина»

Вторая официальная супруга Миронова – актриса Лариса Голубкина – появилась в жизни Андрея еще в 1962 году. То есть до его встречи с Градовой.

– Он знал: на всякий случай запасной игрок у него есть. Время от времени мы встречались, сходились, расставались, – вспоминает Лариса Ивановна.

По ее словам, Андрей переехал к ней жить в 1974 году, будучи в официальном браке с Градовой. Интрига в том, что в 1973 году, когда родилась Мария Миронова, на свет появилась Мария Андреевна Голубкина, хотя биологическим ее отцом считается сценарист и режиссер Николай Щербинский-Арсеньев. Причем рассказывают, что Лариса Голубкина хотела дочери дать фамилию Миронова. Но тут была против Мария Владимировна: «Это же путаница какая будет – две Маши Мироновых!»

– В первое время он часто заводился по какому-либо поводу, и пару раз я ему сказала: «Андрюша, я же тебя сюда не звала, я не собираюсь мелочиться, больше всего на свете я боюсь выяснения отношений», – признается Лариса Ивановна.

Сама Голубкина к тому времени была уже известной актрисой после фильмов «Гусарская баллада» и «Дайте жалобную книгу». Играла в театре, много ездила с концертами по стране. Но и о доме не забывала: Миронов тоже был часто занят, а надо было быт как-то содержать. Тем более, подрастала Маша, которую Миронов удочерил.

– Мы гордились с Андрюшей, что у нас такая хорошая дочь, она не лезет к взрослым. Но она росла слишком скромной – это тоже плохо. Понимаете, золотой середины не найдешь, – рассказывает Голубкина-старшая.

Мария Голубкина окончила Театральное училище имени Щукина и тоже стала актрисой.

– Я жутко стеснялась, что я – дочка артистов, – вспоминает Маша. – Все говорили: «Миронова and Голубкина», во дворе меня почему-то называли «холодного and горячего копчения», у детей такая шутка была дурацкая. Я страшно комплексовала по этому поводу... Отвечала: «А что такого?» И потом противно: «Ну, ты, наверное, артисткой будешь?» Тяжело быть ребенком артистов в этом смысле.

По словам Марии, в детстве она даже не помышляла об актерской профессии. Но... – Я лет с десяти в Театре Российской армии, где до сих пор служит моя мама, переиграла все детские роли. Поэтому нельзя сказать, что я как-то резко взяла и стала артисткой. Первую роль в кино «Ребро Адама» дали мне тоже в детстве. Заработала 75 рублей, – делится Мария. – Бабушка, увидев этот фильм, благословила меня на профессию: «Ты это можешь. Ты будешь актрисой».

ЭТО ИНТЕРЕСНО

ПОЧЕМУ ЛУНА НЕ ПАДАЕТ НА ЗЕМЛЮ?

○ ЕВГЕНИЙ ПИНЧУК

Согласно Закону всемирного тяготения, все материальные объекты притягиваются друг к другу с силой, прямо пропорциональной произведению их масс и обратно пропорциональной квадрату расстояния между ними. Ну, особо не вдумывайтесь. Я знаю, как вы это делать не любите. Далее я всё подробненько объясню! Итак, учтите, что когда вы подпрыгиваете, Земля притягивает вас обратно. Но при этом вы тоже притягиваете к себе землю, хотя это и не заметно, потому как ваша масса ничтожно мала по сравнению с земной массой!

Теперь давайте всё уберем: воздух, Солнце, спутники, прочие системы и объекты вселенной. Оставим только экспериментальные Луну и Землю! Вы думаете, что в такой идеальной системе Луна столкнется-таки с Землей? Ну, в принципе, так и должно произойти, опираясь на вышеприведенный закон, Земля должна притянуть к себе Луну, Луна притянуть к себе Землю, и они объединятся в нечто целое! Но этого не происходит! Что-то мешает! Теперь добавим в нашу систему меня! Ну и еще, для наглядности дадим мне в руку камень (так надо). Заметьте, что я уже нахожусь на Земле, меня притянуло – и никак не отцепиться от нее! А камень в моей руке все еще тянется к Земле, но я ему не даю притянуться...

Итак, эксперимент: Я запускаю камень со всей силы вдоль поверхности Земли! Он пролетает какое-то расстояние, и улетел бы, с радостью, в другую солнечную систему, если бы коварная Земля не начала его притягивать. Он не смог сопротивляться этому закону всемирного тяготения. От которого еще Ньютон пострадал. Наверняка яблоко ему неплохую шишку-то набило!

Теперь этот камень я запускаю с еще большей силой... Он облетел чуть ли не бóльшую половину Земли. Но все равно Земля оказалась сильнее и таки притянула его! И что же вы думаете? На этом я не успокоюсь, теперь камень я запустил со скоростью почти 8000 м/с. Не успел я оглянуться, как мой камень летит мне в затылок... А если пригнусь? Очевидно, что полетит дальше на следующий виток! Осталось только придать камню вторую космическую, и увидим... как камень покинет орбиту, а возможно, и солнечную систему, если никто, конечно, другой его не притянет!

Вот так-то! Солнце оказывается здесь ни при чем! А Луна – это тот же камень, и если её притормозить, она непременно упадет на Землю!

Теперь немного технической информации, без нее, – ну, никак!

Что же такое космическая скорость, и сколько их бывает?

Первая космическая – скорость, которую необходимо придать баллистическому объекту, пренебрегая сопротивлением атмосферы и вращением планеты, чтобы он оставался на круговой орбите с радиусом равным радиусу планеты. Для земли она равна, примерно, 7,9 км/сек.

Вторая космическая – наименьшая скорость, которую необходимо придать объекту для преодоления гравитационного притяжения небесного тела. Вторая космическая скорость, как и первая, различна для каждой планеты. Для Земли она равна, примерно, 11,2 км/сек.

Третья космическая – минимально необходимая скорость для объекта, чтобы преодолеть притяжение Земли и Солнца и уйти за пределы Солнечной системы в межзвездное пространство. При различных условиях (притяжение и расположение земли, солнца, прочих планет солнечной системы) минимальная, необходимая скорость будет меняться.

Четвёртая космическая – минимально необходимая скорость для объекта, чтобы преодолеть силу гравитации и уйти за пределы галактики...

Луна

Луна – единственный естественный спутник Земли. Расстояние от Земли до Луны равно 384.4 тыс. км. Диаметр Луны – 3474 км, немногим больше, чем четверть диаметра Земли. Из-за меньшей массы сила гравитации на Луне в 6 раз меньше, чем на Земле. По причине того, что Луна обладает достаточно большой массой и находится относительно близко к Земле, мы наблюдаем гравитационное взаимодействие между ними в виде приливов и отливов. Приливы более заметны на побережьях океанов, где они достигают величины нескольких метров, также они существуют и в закрытых водоемах, и даже в земной коре. В результате приливов и отливов происходит потеря энергии в системе Земля-Луна из-за трения, возникающего между океанами и дном, и между земной корой и мантией. Эта потеря энергии ведет к тому, что сила взаимодействия между Землей и Луной постоянно снижается, этим и объясняется, что расстояние между Землей и Луной увеличивается примерно на 4 см каждый год.

Луна единственное небесное тело, на которое высадился человек. Американская лунная программа «Аполлон» началась в начале 60-х годов прошлого века. В результате этой программы США удалось осуществить 6 успешных полетов на Луну в промежутке между 1969 и 1972 годами. После завершения программы «Аполлон» исследования нашего естественного спутника фактически прекратились на период более 30 лет. Только в начале нового века несколько стран, в числе которых Россия, США и Китай, заявили о начале своих лунных программ, результатами которых должно стать возвращение человека на Луну.

ЧТО СКРЫВАЕТСЯ ПОД ТЫСЯЧАМИ МЕТРОВ ЛЬДА В АНТАРКТИДЕ?

Сотни озер, возможно, были герметично закрыты от солнечного света очень и очень долгое время

○ Источник: forskning.no

Хотя Антарктический континент покрыт льдом толщиной в несколько километров, он скрывает ландшафт с сотней больших и маленьких озер с незамерзающей водой.

Самое известное среди них – Восток, крупнейшее озеро, которое ученые обнаружили под слоем льда на глубине более 4 тысяч метров. Его длина – 250 километров, а глубина – 900 метров.

Некоторые из этих озер простираются в кромешной тьме и в полной изоляции от окружающего мира, и потому могут таить в себе экосистемы, очень долгое время никак не контактировавшие с известными нам. Согласно новому исследованию, опубликованному в издании Science Advances, между льдом и скальной породой в Антарктиде скрываются около 250 озер.

Эти озера очень интересны ученым, которые исследуют возможности существования жизни в других местах нашей Солнечной системы. Например, подо льдом на замороженном спутнике Юпитера Европе вполне могут быть жидкие моря, и НАСА недавно решило послать туда зонд в 2024 году.

Два исследователя из Кембриджского университета теоретически оценили, насколько вероятно, что эти озера с их экстремальными условиями могут породить и поддерживать жизнь.

Жизнь подо льдом?

Несколько озер уже исследовали на предмет наличия микроорганизмов, и, хотя точных выводов пока нет, похоже, что кое-где там может быть микроскопическая жизнь – например, бактерии.

По информации Nature, бактерии были обнаружены в озере Мерсер, расположенном на глубине 1000 метров подо льдом. Но это озеро менее изолировано, чем, вероятно, другие подледные озера.

В то же время вполне возможно, что в озере Восток есть пока не обнаруженные бактерии. Но, согласно исследованию, проведенному в 2016 году, очень трудно добыть оттуда совершенно чистые пробы воды, не загрязнив их микроорганизмами по дороге.

Как сообщалось на интернет-ресурсе Livescience, в 2017 году в озере Восток обнаружили микроорганизмы нескольких типов.

Могут ли в этих озерах существовать более сложные формы жизни, пока не ясно.

Но откуда там вообще берется жидкая вода?

Давление и тепло

Сверху на эти озера всем огромным весом давит лед. Между тем, у льда есть свойство таять под давлением – это явление называется режеляцией.

Таким образом, крайний слой льда тает, но давление при этом остается настолько сильным, что вода в подледных озерах не замерзает обратно, хотя ее температура и опускается сильно ниже нуля.

Кроме того, озера находятся в глубине земной коры, и их нагревают недра планеты. Например, озеро Восток расположено на 500 метров ниже уровня моря.

Этот нагрев снизу создает течения, которые могут разносить по озеру питательные вещества. Согласно новому исследованию в Science Advances, питательные вещества поступают, в том числе, и из тающего сверху льда.

Течения вполне могут создать достаточную для распространения питательных веществ и кислорода циркуляцию. Вероятно, ее хватает, чтобы поддерживать жизнь в микроорганизмах.

Новые исследования дают подсказки, где в этих озерах лучше искать потенциальную жизнь. У озер, расположенных под толщей льда менее трех тысяч метров, будет довольно застойный верхний, непосредственно соприкасающийся со льдом, слой воды. Он мало смешивается с остальной водой. Поэтому ученые рекомендуют брать пробы из слоя минимум на метр ниже.

Все равно остается много вопросов о том, что происходит в этих подледных озерах. В будущем, возможно, ученые пробурят скважины к одному из них – озеру CECs, названному в честь Научно-исследовательского центра в Чили (Centro de Estudios Cientificos i Chile), чьи сотрудники его обнаружили.

ЛИЧНОСТЬ

История Астрид Линдгрен

Как домохозяйка из Виммербю совершила революцию в детской литературе и стала всемирно известной писательницей

Астрид родилась в крестьянской семье в шведской провинции Смоланд. Ее родители воспитывали детей в лютеранских традициях, но при этом разрешали им играть в свое удовольствие и давали полную свободу. Детство в Смоланде повлияло на многие книги Линдгрен: Эмиль из «Приключений Эмиля из Лённеберги» – это ее старший брат Гуннар, Мадикен из Юнибаккена из одноименной книги – ее лучшая подруга, с которой они лазили по деревьям и крышам. Игры и приключения детской компании из Бюллербю («Мы все из Бюллербю») целиком основаны на событиях из детства писательницы.

Астрид Линдгрен

В 1924 году 17-летняя Астрид одной из первых поддерживает молодежный бунт, докатившийся до ее родного патриархального городка Виммербю: она делает короткую стрижку и ходит в мужских костюмах, вызывая резкое осуждение родителей. Затем становится стажером в местной газете «Виммербю тиднинг», где выполняет мелкие поручения и пишет короткие репортажи. Спустя некоторое время у нее начинается роман с владельцем газеты Райнхольдом Блумбергом: он на 30 лет старше, женат и имеет семерых детей от первого брака. В 1926 году у Астрид родился сын Ларс.

«Я выросла в чрезвычайно уважаемом доме. Мои родители очень религиозны. Никогда ни единого пятнышка не было на репутации нашего семейства – более того, всего нашего рода. Я до сих пор помню, как еще до рождения Ласса мама возмущалась, если у молодой женщины рождался так называемый внебрачный ребенок. И тут это случается со мной», – писала потом Линдгрен в письме женщине, чей ребенок воспитывался в той же приемной семье, что и ее сын. До трех лет Ларс жил в приемной семье неподалеку от Копенгагена. Астрид часто навещала сына, но этот период ее жизни был самым мрачным и мучительным, а воспоминания о нем – очень болезненными вплоть до самой смерти.

Как Астрид Линдгрен стала знаменитой

В 1929 году Астрид поступила на должность секретаря Королевского общества автомобилистов в Стокгольме, а два года спустя вышла замуж за своего начальника Стуре Линдгрена. Осенью 1931 года Астрид и Стуре забрали Ларса к себе на Вулканусгатан: следующие несколько лет Астрид сидит с сыном дома и часто рассказывает ему истории, которые придумывает на ходу. Самые удачные она записывает, и в 1933 году Гуннар, чтобы помочь нуждавшейся в деньгах сестре, помогает опубликовать эти рассказы в газете «Стокгольм тиднинген» и журнале «Ландсбюгденс юль», где у него были знакомства. Сама Астрид позже назовет эти рассказы дурацкими, но писать продолжит и будет рассылать свои рукописи по журналам.

В 1944 году Астрид предлагает свою первую серьезную рукопись под названием «Пеппи Длинныйчулок» в издательство «Бонниер», которое отвечает ей отказом, но в том же году небольшая повесть Линдгрен под названием «Бритт Мари изливает душу» получает вторую премию в 1200 крон на конкурсе книг для девочек, объявленном небольшим новым издательством «Рабен и Шёгрен». Владелец издательства Ханс Рабен был страшно разочарован тем, что конкурс выиграла обычная домохозяйка. Впрочем, несмотря на это, спустя год он согласился опубликовать «Пеппи»: книга пользуется невероятным успехом, и в 1946 году Астрид приглашают на должность редактора в то же издательство. Там она проработает до выхода на пенсию в 1970 году.

В «Рабен и Шёгрен» выходили и продолжают выходить все ее книги. На вопрос о том, какой должна быть детская книга, Линдгрен всегда отвечала: «Она должна быть хорошей. Уверяю вас, я посвятила этому вопросу много размышлений, но другого ответа не придумала: она должна быть хорошей».

В 1952 году умирает муж Астрид. Она тяжело переживала его смерть, хотя спустя много лет признавалась в письме своей немецкой подруге Луизе Хартунг: «Нет на свете такого мужчины, который мог бы прельстить меня новым браком. Возможность быть одной – это просто невероятное счастье: заниматься собой, иметь свое мнение, самостоятельно действовать, самой решать, самой устраивать свою жизнь, спать, думать, о-о-о-о!»

В 1950–60-е годы Астрид Линдгрен пишет самые известные книги: «Мио, мой Мио» (1954), трилогию о Карлсоне (1955–1968), «Расмус-бродяга» (1956), «Мадикен» (1960), «Эмиль из Лённеберги» (1963), «На острове Сальткрока» (1964), а в 1958 году получает самую престижную в мире детской литературы премию имени Ханса Кристиана Андерсена.

«Пеппи Длинныйчулок» и революция в детской литературе

В 1934 году у Стуре и Астрид родилась дочка Карин. Когда ей было семь лет, она заболела воспалением легких и попросила маму что-нибудь рассказать. «Что именно?» – спросила та. «Расскажи о Пеппи Длинныйчулок!» – предложила Карин, на ходу сочинившая необычное имя. Несколько лет подряд Астрид продолжала придумывать истории о Пеппи, но записала их, только когда, поскользнувшись, вывихнула ногу и на некоторое время оказалась в постели. Позднее она заметила, что лучше всего ей удается писать ранним утром. «Вся Швеция уже знает: я так ленива, что пишу, лежа в постели», – заметила она в одном интервью.

Когда Карин исполнилось десять, Астрид подарила ей законченную рукопись, а второй экземпляр, как уже говорилось, отправила в крупнейшее шведское издательство «Бонниер». Позднее владелец издательства Герард Бонниер с сожалением вспоминал о том, что не осмелился опубликовать книгу, показавшуюся ему слишком радикальной и вызывающей из-за характера главной героини – девочки, не подчиняющейся никаким условностям. Прежде чем показать текст «Рабен и Шёгрен», Астрид переработала рукопись, убрав самые резкие моменты и поправив стилистику. Первый (забракованный) вариант был впервые опубликован в 2007 году.

«Мио, мой Мио» и другие книги об одиночестве

В начале 1950-х, возвращаясь вечером с работы через парк Тегнера, Астрид увидела одинокого мальчика, сидевшего на скамейке. Она незаметно проследила за ним до подъезда в доме 13В на улице Упландсгатан: так возник образ Буссе – нелюбимого ребенка в приемной семье, ставшего главным героем «Мио, мой Мио» (1954). Герой книги также живет на Упландсгатан, терпит ругань и придирки приемных родителей и мечтает о настоящем отце.

Тема одиночества и сиротства прослеживается почти во всех книгах Астрид – усыновленный Мио, осиротевшая Пеппи, Расмус из книги «Расмус-бродяга» (1956). Возможно, таким образом Астрид переживала одиночество своего сына, который первые три года жизни провел в приемной семье.

Книга о Мио перевернула отношение к детской литературе в Швеции. Профессор Улле Хольмберг, пользовавшийся большим авторитетом в литературных кругах, в рецензии для газеты «Дагенс нюхетер» написал, что «детские книги заслуживают такого же серьезного отношения к себе, как и взрослые».

Цикл о Карлсоне: самая странная детская книга

Цикл о Карлсоне состоит из трех книг: «Малыш и Карлсон, который живет на крыше» (1955), «Карлсон, который живет на крыше, опять прилетел» (1962) и «Карлсон, который живет на крыше, проказничает опять» (1968).

История появления Карлсона с каждым годом обрастает все новыми мифами. Шведские критики не раз отмечали, что Астрид списала своего персонажа с Мистера О'Мэлли из популярных в 1940-е годы комиксов американца Крокетта Джонсона. В них к мальчику по имени Барнаби Бакстер перед сном через окно неожиданно прилетает существо с розовыми стрекозьими крыльями, похожими на пропеллер. Мистер О'Мэлли был примерно 90 сантиметров ростом, состоял в Обществе эльфов, лепреконов, гномов и маленьких человечков. Волшебной палочкой ему служила наполовину выкуренная гаванская сигара.

По другой версии, прообразом Карлсона стал господин Лильонкваст, ангел смерти из рассказа Астрид Линдгрен «В Сумеречной стране», вошедшего в сборник «Крошка Нильс Карлсон» (1949). Господин Лильонкваст – это шведский аналог Оле Лукойе из одноименной сказки Андерсена. В книге Линдгрен он является к больному мальчику Йорану и забирает его в Сумеречную страну, где «ничто более не имеет значения». Йоран и Лильонкваст летают над ночным Стокгольмом так же, как чуть позднее Малыш и Карлсон, только полет этот совсем не веселый. Кроме того, речь господина Лильонкваста напоминает речь Карлсона (например, «это не имеет ни малейшего значения» – аналог фразы «пустяки, дело житейское»).

Линдгрен не скрывала, что у семьи Свантесон тот же адрес – Вулканусгатан, 12, – что и у ее собственной семьи, которая переехала туда в 1929 году.

Книги о Карлсоне проиллюстрировала шведская художница эстонского происхождения Илон Викланд. В Париже на рынке она увидела толстяка, игравшего на гармошке, очень напоминавшего героя книги: рыжие волосы, клетчатая рубашка, синие штаны на лямках. Илон сделала набросок и показала Астрид. Та подтвердила: именно так выглядит герой, которого она придумала.

«Эмиль из Лённеберги»: книга о домашнем насилии

Летом 1962 года Астрид Линдгрен пыталась утихомирить своего внука Карла Юхана и неожиданно задала ему вопрос: «Угадай, что натворил однажды Эмиль из Лённеберги?» Так спонтанно возникла идея новой книги о приключениях маленького мальчика, живущего со своей семьей на хуторе Катхульт в Смоланде (где выросла сама Астрид). Обо всех проделках Эмиля мы узнаем благодаря его домовитой матери, которая записывала все происшедшее в синюю тетрадь.

Живой и любознательный Эмиль стал одним из самых любимых героев Астрид Линдгрен. Материалом для историй послужили не только детские выходки Гуннара, но и рассказы ее отца Самуэля Августа о детстве, а также фразы ее сына, племянника и многочисленных внуков. В «Приключениях Эмиля из Лённеберги» воссоздан образ беспечного детства на лоне природы, которого, как не раз замечала сама Астрид Линдгрен в письмах и интервью, так не хватает городским детям.

После смерти Астрид Линдгрен шведское правительство почти сразу учредило мемориальную премию ее имени за заслуги в области детского чтения. Это первая по величине премия в мире детской литературы после Нобелевской: 5 миллионов крон, то есть около полумиллиона евро.

РЕКЛАМА

Harriett & Ben Teitel Apartments
15106 West Ten Mile Rd.

Anna & Meyer Prentis Apartments
15100 West Ten Mile Rd.

A. Alfred Taubman Jewish Community Campus
Расположен в Oak Park на 10 Mile Rd off I-696 между Coolidge и Greenfield

ДОСТУПНОЕ ЖИЛЬЕ
на основании ваших доходов

- Повышенные меры безопасности, включая тестирование, проверку и обработку в соответствии с рекомендациями CDC
- Близкое расположение к магазинам, ресторанам и банкам
- Возможность персонального ухода через Jcare
- Ограниченное количество квартир с балконами
- Общественный огород для жильцов
- Круглосуточное присутствие персонала
- Помощь русскоязычных социальных работников
- Координатор Программ
- Индивидуальная кнопка экстренного вызова
- Оздоровительный Центр
- 5 кошерных обедов в неделю
- Библиотека с WiFi и компьютерные комнаты
- Прачечные
- Транспорт
- Допускаются домашние животные

Подробная информация:
Валентина Шуб
248-967-2224 TTY #711
vshub@jslmi.org
or visit **jslmi.org**

Однокомнатные квартиры
для пожилых **старше 62**
и квартиры для людей
от 18 лет и старше
с ограниченными
возможностями

Supported by The Jewish Federation of Metropolitan Detroit
People of all faiths and beliefs are welcome

Quality **CARE**, **COMPASSION** and **COMMUNITY** since 1907.

Jewish Senior Life
Residences • Programs • Services

ШАЛИ И ПАЛАНТИНЫ
от Галины

Ручная работа на заказ

Мохер на шелке из Европы

Изящно, комфортно, замечательный подарок на любой вкус!

734-883-7117
Galina1408@gmail.com

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА
SMILES BY STUTMAN
Dr.Stutman **248-702-6300**

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:
- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

Опыт работы более 50 лет
Second Opinion
Бесплатные консультации

МЫ ОТКРЫТЫ!
Мы максимально ответственно относимся к здоровью и безопасности наших пациентов, поэтому всегда строго и безукоризненно соблюдаем медицинские нормы: используем надежные способы дезинфекции и стерилизации.

Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

ТАЙМ-АУТ

КРАСАВИЦЕЙ БЫТЬ НЕ ЗАПРЕЩАЕТСЯ

Женщинам в армии США разрешили краситься и распускать волосы

Американская армия, в которой все более заметную роль играют женщины, объявила об изменениях в Уставе, и теперь девушки, вместо обязательной короткой стрижки или убранных в тугой пучок волос, могут делать себе разные прически и носить короткие хвостики и косички при повседневной службе, а в боевых условиях и на учениях допускаются даже длинные «хвосты», которые не мешают надевать каску.

Новое дополнение к Уставу вступило в силу 26 февраля и распространяется на 127 тысяч женщин-военнослужащих армии США и Национальной гвардии. По словам капитана Национальной гвардии Джоанны Макфадден, которая за 22 года службы побывала во многих странах, в том числе и в горячих точках, старые правила не только лишали женщин индивидуальности, но и мешали им выполнять свои воинские обязанности.

Она уверяет, что уставной пучок, в который ей приходилось все это время убирать свои густые вьющиеся волосы, сдвигал каску на глаза, так что, "когда залегаешь и изготавливаешься к стрельбе, ничего не видно".

По новым правилам женщинам на службе в американской армии разрешено также мелирование, ношение губной помады и лака для ногтей, если они "не слишком эксцентричны или причудливы". Вне зоны боевых действий и учений допускается также ношение сережек.

Впервые женщинам-военнослужащим разрешается кормление детей грудью прямо на службе "в любом месте, где данная женщина и ее ребенок имеют право находиться", при этом им будут выдаваться специальные майки с разрезами, которые можно надевать под камуфляж.

Число женщин в армии США неуклонно росло со времени окончания Второй мировой войны, хотя поначалу им отводились второстепенные роли медсестёр и секретарш, не подразумевавшие роста в звании или повышения жалования.

Заведение семьи считалось нарушением устава, и до 1972 года, если женщина на действительной службе становилась беременной, ее автоматически увольняли. Эта практика закончилась после того, как молодой адвокат Рут Бейдер Гинзбург выиграла дело против Министерства обороны в Верховном суде.

С тех пор число женщин в вооруженных силах повысилось с двух до примерно 15%, а в последние годы их стали брать практически во все боевые части и продвигать на высокие должности.

Армия особенно приветствует в своих рядах чернокожих женщин-военных. Почти треть всех американских военнослужащих-женщин – афроамериканки, хотя они составляют всего 15% от общего женского населения страны.

Последние изменения в устав были внесены по рекомендации комитета старших и младших армейских чинов, в который, среди прочих, вошли 10 чернокожих, 4 белых женщины и одна латиноамериканка.

Члены комитета приняли во внимание заключения медиков, признавших, что тугие пучки часто ведут к выпадению волос, вызывают головные боли и другие проблемы, отрицательно сказывающиеся на здоровье солдат.

Хотя в прошлом армия не спешила удовлетворять запросы и требования женщин, сегодня она в полной мере оценила, как важно, чтобы каждый солдат имел право голоса, заявил в интервью New York Times сержант-майор Майкл Гринстон, представляющий интересы всех армейских сержантов в высшем руководстве Вооруженных сил США.

"Когда я только пришел в армию, там принято было говорить, что существует только зеленый цвет", - вспоминает Гринстон, начавший службу в 1987 году в звании рядового артиллериста. Тогда считалось, что армия должна относиться ко всем солдатам одинаково, вне зависимости от пола, расы и индивидуальных особенностей. И, по его собственному признанию, когда кто-то сказал ему, что видеть только зеленый – значит, не замечать человека, это стало для него настоящим прозрением.

С тех пор заслуженный ветеран, которому, по его собственному признанию, на первых порах было очень нелегко в армии, ведь его мать была белой, а отец - черным, стал вести активную кампанию за то, чтобы армия не подавляла индивидуальности. По его убеждению, каждый солдат, который ощущает себя в армии, как в большой семье, будет лучше выполнять свои обязанности, и это лишь укрепит вооруженные силы.

"Наша цель – создать стандарты, которые подходили бы для всех", - заявил Гринстон накануне объявления об изменениях в уставе.

Военные-мужчины, воодушевленные новыми послаблениями для женщин, засыпали сержант-майора вопросами о том, когда же им разрешат носить бороды. Сейчас в армии США лишь 550 военнослужащих имеют право носить бороду из религиозных соображений. Остальным разрешены только аккуратные усы.

Гринстон пообещал поднять этот вопрос на следующем этапе пересмотра Устава, заметив, что армия тоже умеет учиться, и "если мы не делали чего-то в первые сто лет, это не значит, что не сделаем это в следующие сто".

ЧУВСТВА В СВЕТЕ СОФИТОВ

Чем закончились служебные романы советских знаменитостей

Люди творческих профессий, как правило, обладают способностью эмоционально воспринимать все происходящие вокруг события. Если же актеру приходится играть в кадре большие чувства, то очень часто трудно не дать им выплеснуться в реальную жизнь. Именно поэтому очень часто на съемочной площадке кипят не придуманные, а самые настоящие страсти. Для одних служебные романы заканчиваются походом в ЗАГС, для других – становятся трагедией всей жизни.

Светлана Крючкова и Юрий Векслер

Они познакомились в 1975 году, когда Светлана Крючкова приехала в Ленинград на съемки фильма «Старший сын». Она пришла на съемочную площадку во всеоружии: высокая платформа, вызывающее декольте, дерзкий взгляд. И готова была дать отпор каждому, кто скажет о ней что-то

Светлана Крючкова и Юрий Векслер с сыном Дмитрием.

нехорошее. Юрий Векслер, главный оператор, увел ее в гримерку и долго рассматривал. Наверное, впервые в жизни Светлана видела в глазах мужчины столь искреннее восхищение. К концу непродолжительной беседы она уже была в него влюблена.

Он был старше ее на 10 лет, ниже ростом, со смешными рыжими веснушками и розовыми ушами. Но Светлане было совершенно все равно, как он выглядит. Она любила его безоглядно. А Юрий лепил ее, делая возлюбленную светлее, чище, образованней, красивее. Он прививал ей вкус и манеру, учил одеваться и накладывать макияж.

Когда девушка забеременела, случилось несчастье, Юрий Векслер попал в больницу с инфарктом. Врачи предлагали решить, что важнее для нее: рождение ребенка или спасение мужа. Они считали, что обе жизни она никак не сможет вытянуть на себе. Но она смогла. Выходила мужа, родила сына.

Позже их отношения изменились. Светлана Крючкова уверена, что он тоже оказался жертвой профессиональной ревности. Ему трудно было смириться с известностью жены в то время, как он постоянно был будто в ее тени. Через время после развода он женился снова. А вскоре у него случился второй инфаркт, который он уже не перенес. Она могла бы его спасти, но рядом с Юрием уже была другая. С момента его смерти прошло уже больше 25 лет и не было ни единого дня, чтобы Светлана Крючкова не вспоминала о любимом человеке.

Инна Ульянова и Борис Голдаев

Инна Ульянова.

Ей было уже 30, когда Инна Ульянова, придя работать в Театр на Таганке, познакомилась с Борисом Голдаевым. Она влюбилась практически с первого взгляда. Несмотря на огромную разницу в мировоззрении и взглядах на будущую жизнь, завязался роман, который вскоре привел влюбленных в ЗАГС. Борис Голдаев предложил ей руку и сердце, несмотря на то, что Инна была девушкой из обеспеченной семьи. Ее отец был замминистра угольной промышленности, благодаря чему пользовался многочисленными привилегиями. Борис Васильевич считал это существенным недостатком, испытывая почти классовую непримиримость к льготам. Он собирался сделать себе имя в политике.

Но расстались они вовсе не из-за этого. Инна Ульянова была столь увлечена профессией, что даже дома говорила о своих ролях и творческих планах. Гораздо меньше ее интересовали бытовые мелочи и семейные проблемы. Но мужа она действительно любила, и когда он на какой-то вечеринке стал танцевать с Анастасией Вертинской, Инна Ульянова закатила мужу настоящий скандал. Он обозвал ее мещанкой и ушел, хлопнув дверью.

Инна Ивановна больше никогда не была замужем, но у нее был продолжительный роман с французским летчиком. Но уехать во

ТАЙМ-АУТ

Францию к любимому актриса не решилась, боясь навредить отцу. Инна Ульянова скончалась в машине скорой помощи, которую вызвали соседи, обеспокоенные долгой тишиной в ее квартире.

Михаил Жаров и Людмила Целиковская

Михаил Жаров и Людмила Целиковская

Они познакомились во время съемок фильма «Воздушный извозчик». Когда по сценарию Михаил Жаров должен был обнять актрису, помогая ей сойти на землю, он понял, что пропал. Людмиле Целиковской в то время было всего 23 года, ему – уже за 40. Но устоять перед напором Михаила Жарова актриса не смогла. Они оба были несвободны, но разве могло это помешать их чувствам?

Вскоре они уже жили вместе и даже оформили свои отношения официально. Многие считали этот брак обреченным. Но Михаил Жаров был готов на все ради любимой. Он даже решился снять фильм в качестве режиссера, а главную роль отдал, конечно, супруге. Но это не смогло удержать Людмилу Целиковскую. Ее брак с Михаилом Жаровым распался через пять лет, когда актриса познакомилась с Каро Алабяном, который стал самой большой ее любовью.

Ростислав Плятт и Вера Марецкая

Они очень часто играли супругов в кино и на сцене. Но чувства существовали не только на сцене. Все коллеги знали: Ростислав Плятт влюблен в Веру Марецкую. А она еще с восемнадцати лет была предана Юрию Завадскому. Она стала его женой и стала мамой их единственного сына. Но постоянные измены мужа отнюдь не делали ее счастливой.

Ростислав Плятт и Вера Марецкая.

Ростислав Плятт был все время рядом, смотрел на нее влюбленными глазами, готов был выполнить любое ее желание. Вера Марецкая поощряла его, но оставить Юрия Завадского не могла. Впрочем, он сам ушел от нее к Галине Улановой. Но к тому времени измученный двусмысленностью своего положения Плятт уже успел жениться. И все же он сделал попытку быть вместе с Марецкой. После того, как погиб на фронте ее второй муж и она осталась одна, Плятт собрал вещи и пришел к ней. Но Марецкая не захотела ничего менять в своей жизни.

Жизнь все расставила по своим местам. Ростислав Плятт пережил Юрия Завадского, Веру Марецкую и свою первую жену Нину Бутову. А потом женился во второй раз. Коллеги утверждают, что он был очень счастлив в браке с Людмилой Маратовой, преподавателем ГИТИСа.

Тамара Носова и Николай Засеев

Тамара Носова обратила на него внимание задолго до первой встречи, увидев актера Николая Засеева в рабочих материалах фильма «Сокровища пылающих скал». А когда они встретились, чувства было уже не остановить. Но Николай Засеев был женат, в семье подрастала дочь.

Тем не менее, они очень часто встречались, он прилетал к ней в Москву, она при любой возможности спешила в Киев. Она

Тамара Носова

пережила потерю нерожденного ребенка и все настойчивее требовала, чтоб возлюбленный развелся. Но он не смог оставить дочь. Тамара Носова твердо сказала: он ее больше никогда не увидит.

И сдержала свое слово. Она очень бедствовала, но все сценарии, которые ей присылал Засеев, стараясь помочь любимой женщине, отправляла назад, даже не распечатывая. Тамара Носова питалась в бесплатной столовой, но категорически отказывалась сниматься у Засеева. В результате Тамара Носова скончалась в нищете и забвении.

КАК СЕРИАЛЫ ВЛИЯЮТ НА ЖИЗНЬ, МОДУ И УВЛЕЧЕНИЯ ЛЮДЕЙ: ЭФФЕКТ NETFLIX

Влияние фильмов и сериалов на нашу жизнь трудно переоценить. Сегодня они стали не только развлечением, но ещё и способом познания мира, возможностью изучить историю (если, конечно, сериал документальный) или познакомиться с новыми веяниями моды. Однако аналитики утверждают: кинопроекты уже и сами оказывают очень действенное влияние на моду, заставляя зрителя обращать внимание на определённые вещи, увлечения и проблемы. Данное явление даже получило название «эффекта Netflix», по имени поставщика фильмов и сериалов на основе потокового мультимедиа.

Мода на шахматы

После премьеры сериала «Ход королевы» о девочке, мечтающей стать великой шахматисткой, внезапно увеличился спрос на шахматы и учебники по этой игре. Даже на площадках, занимающихся продажей дорогих шахматных наборов, стремительно вырос покупательский спрос.

Цифровой релиз сериала вышел 23 октября 2020 года. Уже в первый месяц после этого продажи шахмат на популярных площадках выросли на 100% и больше, а продажи учебников по шахматам возросли более чем на 800%. Играть в шахматы стало невероятно модным, а потому стремительно увеличилось число подписчиков на каналы известных шахматистов, стали проводиться виртуальные турниры по шахматам.

«Ход королевы» повлиял и на продажи часов бренда Bulova, фигурировавших на руке главной героини Бет Хармон.

Тигры, зоопарки и анималистичные принты

Новый виток дискуссий среди сторонников и противников зоопарков вызвал документальный сериал Netflix «Король тигров: убийство, хаос и безумие». Лента об эксцентричном владельце частного зоопарка всколыхнула защитников животных, а простых зрителей заставила обратить внимание на этичность зоопарков и на содержание диких кошек в частных владениях.

Фигурировавший в сериале зоопарк под давлением благотворительной организации по защите прав животных Peta был закрыт летом 2020 года. Владелец зоопарка G.W. Zoo в Оклахоме Джефф Лоу объявил о решении в своем посте в Facebook.

Столкнулась с проблемами после выхода на экраны сериала и Кэрол Баскин, зоозащитница и генеральный директор заповедника Big Cat Rescue во Флориде. В фильме речь идёт о вражде между двумя зоопарками, а в жизни Кэрол Баскин утверждает, будто многие факты, озвученные в «Короле тигров», далеки от истины.

В честности, в сериале речь шла о причастности Кэрол к исчезновению её супруга Дона Льюиса

Продажи свитшота Kenzo с тигром выросли в два раза.

в 1997 году. После выхода сериала семья Дона Льюиса обратилась в суд с требованием проверить факты о давнем исчезновении мужа директора заповедника и о присвоении Кэрол Баскин состояния в 4,5 миллиона фунтов стерлингов.

«Король тигров: убийство, хаос и безумие» ввёл в моду стиль Джо Экзотика: стрижка, анималистичные принты, элементы одежды ковбоев. Сам Джо Экзотик смог значительно поправить своё финансовое положение продажей оригинальных товаров с фирменной символикой под брендом Odaingerous, которые были распроданы буквально за несколько часов после поступления в продажу. Другие бренды тоже отметили увеличившийся спрос на одежду с изображением диких кошек.

Британская монархия

Сериал «Корона» заставил зрителей вновь заинтересоваться британской монархией и вспомнить не только о принцессе Диане, но и о других членах семьи. После третьего сезона значительно возрос интерес к личности принцессы Анны, о ней сразу заговорили в модных изданиях и стали анализировать её стиль. Впрочем, запросы на покупку товаров с упоминанием членов британской королевской семьи (книги, журналы, вещи, сувениры и т.д) возросли почти на 100%.

Не остались без внимания и образы героинь сериала. Стиль принцессы Анны и Маргарет Тэтчер заинтересовал модниц, а потому продажи вещей, похожих на их одежду и обувь, тоже увеличились.

Мода нового поколения

На калифорнийском фестивале Coachella, а позже и на Нью-Йоркской неделе моды в 2019-м, оказался в тренде макияж со стразами на глазах, глиттером в виде слёз и прочими яркими и необычными акцентами. Виной тому стал подростковый сериал «Эйфория», героини которого появлялись в кадре именно в таком виде.

Сериал «Эмили в Париже» поспособствовал тому, что увеличился спрос на панамы Kangol, красные береты и сумки разных брендов, похожих на экранную модель Aldo. Впрочем, весь фильм наполнен красивыми вещами и после его просмотра появляется желание приобрести платья и юбки, блузы и украшения, как у его героинь.

Мини-сериал «Последний танец» о баскетбольном клубе Lakers вызвал новый всплеск моды на модели Nike Jordan. «Нормальные люди» заставили зрителей искать серебряную цепочку, как у персонажа Пола Мескала. Даже появился аккаунт в Instagram со 176-тысячной армией подписчиков.

Стоит отметить, что Netflix часто использует в кадре известные бренды, при этом сразу после выхода фильма на экраны их продажи возрастают. По непроверенной информации, производители платят Netflix от 50 тысяч до полумиллиона долларов, чтобы их товар появился в одном эпизоде.

ЛИТЕРАТУРНАЯ СТРАНИЦА

«ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ПРОДАЛ ЛУНУ»

○ **АНДРЕЙ БЕЙНУСОВ,**
вольный перевод фрагмента повести Р.Хайнлайна

Информация «Роскосмоса». В канун 60-летия пилотируемой космонавтики Россия и Китай согласовали документ о сотрудничестве при разработке исследовательской лунной станции. Международная научная лунная станция – это комплекс экспериментально-исследовательских средств, создаваемый на поверхности и на орбите Луны, предназначенный для проведения многопрофильных и многоцелевых научно-исследовательских работ, включая исследование и использование Луны, фундаментальные исследовательские эксперименты и проверку технологий с возможностью длительной эксплуатации с перспективой присутствия человека на Луне.

В этой связи особо актуальна сегодня научно-фантастическая повесть Роберта Хайнлайна «Человек, который продал Луну» (The Man Who Sold the Moon) , посвященная подготовке и проведению первого пилотируемого полёта на Луну. Повесть опубликована в 1950 году.

Джордж Стронг вошел в кабинет, как обычно – в девять. Он поразился, увидев там Делоса Гарримана, который сегодня пришел раньше него. Внимание Гарримана занимали глобус и свежий номер "Морского альманаха".

– Доброе утро, Джордж. Скажи, кто у нас связан с Бразилией?

– Зачем?

– Мне необходимы несколько опытных бойцов, говорящих на португальском. А также несколько, на испанском. Я наткнулся на нечто, очень занятное. Смотри-ка сюда... по этим таблицам выходит, что Луна отклоняется к северу и югу от экватора всего-то на двадцать восемь, двадцать девять градусов, – он ткнул в глобус карандашом и крутанул. – Что отсюда следует?

– Ничего. Если не считать того, что ты портишь шестидесятидолларовый глобус.

– Ах ты, старый спекулянт недвижимостью! Чем овладевает человек, когда покупает кусок земли?

– Это зависит от договора. Обычно, права на минералы и другие полезные ископаемые...

– Не то. Предположим, он покупает ферму без разделения прав: как далеко вглубь он владеет? И как далеко вверх?

– Ну, ему принадлежит конус, вниз до центра Земли. Это было определено рядом прецедентов об аренде нефтяных участков при косом и смещенном бурении. Теоретически он владеет пространством и над землей, беспредельно. Правда, это положение было изменено рядом судебных дел после начала коммерческих авиарейсов.

– Джордж, нет, нет и нет! Ты не изучил эти дела должным образом. Было установлено право пролета, но право собственности на пространство над Землей осталось неизменным. И даже право пролета не абсолютно. Ты можешь построить башню, высотой тысячу футов прямо там, где привыкли пролетать самолеты... и тогда им придется облетать ее без всяких претензий к тебе. Вспомни, как нам пришлось арендовать воздушное пространство южнее Хаджес-Филд, чтобы застраховаться от этого.

Стронг задумался.

– Да, я понял. Древнейший принцип земельной собственности остается незыблемым: вниз – до центра, вверх – до бесконечности. Но что с того? Это чистая теория, ты ведь не думаешь платить пошлину за пролет космических ракет, так? – он выдавил улыбку от собственного остроумия.

– Не в деньгах дело, Джордж, кому принадлежит Луна?

У Стронга отвисла челюсть.

– Делос, ты шутишь.

– Ничуть. Я тебя еще раз спрашиваю: если основной закон гласит, что человеку принадлежит клин неба над его фермой до бесконечности, то кому принадлежит Луна? Посмотри на глобус и ответь мне.

Стронг посмотрел.

– Но этого не может быть, Делос. Земные законы не распространяются на Луну.

– Они действуют на Земле и поэтому это меня беспокоит. Луна постоянно болтается над относительно узкой полосой Земли, ограниченной двадцатью девятью градусами северной широты и столько же южной. Если этот поясок будет принадлежать одному человеку, тогда ему же будет принадлежать и Луна, разве не так? По всем законам владения недвижимостью, на которые наши суды не обращают внимания. И прямо отсюда следует, что владельцы этого земного пояса имеют право на Луну, если вдруг совместно заявят права. Тот факт, что распределение прав собственности между ними немного неясно, не будет беспокоить юристов: они жиреют как раз на подобных распределениях прав всякий раз, когда оглашается какое-то завещание.

– Фантастика!

– Джордж, когда же ты поймешь, что "фантастика" – понятие, не волнующее юристов!

– Ты не планируешь скупить всю тропическую зону? Это то, что тебе надо бы сделать.

– Нет, – медленно произнес Гарриман, – но это неплохая идея: скупать все права, привилегии и интересы на Луну, как только они будут появляться у каждого суверенного государства на этом поясе. Если бы я придумал, как сохранить это в тайне и не всколыхнуть рынок, я мог бы проделать это.

– Но это еще не план, – продолжал он. – Джордж, я хочу основать корпорации – местные корпорации – в каждой из этих стран. Я хочу, чтобы законодательные власти каждой из этих стран предоставили лицензии этим своим местным корпорациям на лунные исследования, эксплуатацию и тому подобное, а также право требования на лунные территории в интересах страны, естественно с предоставлением абсолютного права собственности «корпорации-патриоту», той, которая этого попросит. И я хочу, чтобы все это было проделано виртуозно, да так, чтобы наши взятки чиновникам были бы не слишком большими. Мы, конечно, будем владеть этими корпорациями, вот зачем мне требуется группа опытных бойцов. Похоже,

это будет адская битва, которая определит, кому принадлежит Луна. Я хочу, чтобы колода была перетасована так, что мы выигрывали бы при любом раскладе.

– Это будет безумно дорого, Делос и ты даже не знаешь, попадешь ли ты когда-нибудь на Луну.

– Мы доберемся туда. Будет гораздо дороже не устанавливать этих требований. И совсем необязательно, что это будет дорого. Правильное применение взятки – ювелирное искусство, ты используешь ее в качестве катализатора. Давно, в середине девятнадцатого века, четыре человека прибыли в Вашингтон с сорока тысячами долларов; через несколько недель у них не осталось ничего, но Конгресс дал им право на строительство железных дорог, стоимостью миллиард долларов. Хитрость в том, чтобы не подстегнуть рынок.

Стронг покачал головой:

– Это твое право не дает ничего хорошего при любом раскладе. Луна не стоит на месте. Она проплывает, конечно, над частными землями, но то же самое проделывают и перелетные птицы.

– «И ни у кого нет права собственности на перелетных птиц» – я понял тебя, но Луна всегда проплывает только над этим поясом. Если ты передвинешь валун в своем саду, разве ты потеряешь на него право? Он перестанет быть недвижимостью? Закон о правах все еще в силе? Это напоминает мне ряд дел, касающихся плавучих островов на Миссисипи, Джордж. Они движутся, поскольку река прокладывает новые протоки, но кто-то всегда владеет ими. А в нашем случае я планирую позаботиться о том, чтобы этим кем-то были мы. Вперед, Джордж, за дело!

– Какое?

– Увеличение капитала.

– А... – Стронг выпустил вздох облегчения, – Я-то подумал, ты хочешь потратить наши деньги.

– Конечно. Но этим дело не ограничится. Мы потратим наши деньги на первоначальное финансирование; при этом мы должны придумать способы сохранения денег в обороте, – он нажал кнопку вызова, и лицо Сола Каменса, их главного юриста, высветилось перед ним на экране. – Приветствую, Сол, можете заскочить на сходку?

Каменс показался во всей своей красе. За несколько минут Гарриман объяснил ему свои намерения – сперва заявить права на Луну, а потом уже вступить на ее поверхность.

– Кроме этих подставных корпораций, – продолжал он, – нам потребуется агентство, которое сможет получать пожертвования без необходимости раскрытия любых финансовых интересов вкладчиков – подобно Национальному географическому обществу.

Каменс покачал головой.

– Вы не сможете купить Национальное географическое общество.

– Проклятье, кто говорит, что нам надо его купить? Мы откроем свое...

– Это как раз то, что я хотел предложить.

– Хорошо! Нам потребуется, по меньшей мере, одна освобожденная от налогов и недоходная корпорация, возглавляемая подходящими людьми – мы конечно же будем держать контрольный пакет. А возможно, нам потребуется и не одна – будем открывать их по мере необходимости. И у нас должна быть, по крайней мере, одна корпорация, облагаемая налогами, но не приносящая доходов, до тех пор, пока мы не будем готовы. Подумайте об этом; лучше, если у нас будет, как минимум, две обычных корпорации, чтобы, в случае чего, если мы сочтем это нужным, одну из них обанкротить, чтобы выйти сухими из воды. Это общий набросок. Займемся делом и организуем его так, чтобы всё выглядело законным, а?

– Вы знаете, Делос, – произнес Каменс, – будет намного честнее, если вы сделаете это под нажимом.

– И это юрист говорит мне о честности! Не берите в голову, Сол, я не собираюсь на самом деле никого обманывать...

– Да?!

– ...Я, всего-навсего, собираюсь организовать путешествие на Луну. Вот за что все будут платить и вот что все они получат. Теперь организуйте всё так, чтобы всё было законным. Джордж, попроси подойти Монтгомери, пожалуйста!

Монтгомери, директор Гарримана по рекламе, имел два достоинства в глазах своего начальника: он был предан Гарриману, и был вполне способен организовать рекламную кампанию так, чтобы убедить общество, что, например, леди Годива носила пояс верности во время своего знаменитого путешествия или, что Геракл черпал свою силу, употребляя за завтраком Сникерс.

Гарриман начал быстро растолковывать Монтгомери про новое предприятие. Теперь уже Монтгомери кивал головой.

– Когда начинаем и сколько тратим?

– Прямо сейчас и тратьте, сколько нужно. Не считайтесь с мелочами, это самая грандиозная вещь, которую мы когда-либо затевали.

– Минуточку, шеф. Как вы собираетесь получить все эти льготы, гм... «лунных штатов» – тех стран, над которыми проходит Луна, – одновременно развернув большую рекламную кампанию вокруг полета?

– Мы получим эти льготы до того, как вы будете их раздавать, словно сеятель, и вы их получите, вы и Каменс. Эта ваша первая задача.

– Ладно, хорошо. Я уже вижу некоторые комбинации. Как быстро нам надо их получить?

– Даю вам шесть недель. Хотя знаю, что вам не справиться за шесть недель. Но сделайте это побыстрее: мы не можем получить ни цента в поддержку этого дела, пока вы не обеспечите нам эти привилегии. Если будете мешкать – мы все будем голодать, и не доберемся до Луны.

– Делос, зачем тратить время на эти липовые права на землю у группы изъеденных молью тропических стран. Если ты твердо нацелился на Луну, давай начинать строить ракету и переходить к делу. – сказал Стронг.

– Мне нравится твой прямой подход, Джордж. – ответил Гарриман, нахмурившись, – Так вот, примерно в 1845 году излишне ретивый американский офицер захватил Калифорнию. Знаешь, что сделал Госдепартамент?

– Нет.

– Они заставили его сдать ее обратно. Кажется, он не взял какую-то резервную базу или что-то там еще. Поэтому через несколько месяцев у них были проблемы при захвате

ЛИТЕРАТУРНАЯ СТРАНИЦА

обратно. И потому я не хочу, чтобы это случилось с нами. Только ступить на Луну и притязать на нее недостаточно: нам надо подтвердить эти притязания в земных судах или нас ждет беда. Так, Сол?

Каменс кивнул.

Монтгомери пожал плечами:

– Но, шеф, вы же слишком хорошо знаете, что эти требования банановых государств не будут стоить больше двух центов после того, как я их обработаю. Почему бы сразу не получить привилегированное право от ООН и не начать дело? Я также охотно займусь этим, как и парой дюжин косоглазых законодателей. Действительно, у меня уже есть идея – мы протащим это через Совет Безопасности и...

– Продолжайте разрабатывать и эту идею, мы воспользуемся ею после. Вы не усекли всей механики плана, Монти. Конечно, всем этим требованиям грош цена, одни неприятности. Слушайте, когда мы доберемся до Луны или окажемся где-то рядом, каждая из этих стран поднимет вой, а мы подтолкнем их к этому посредством тех липовых корпораций, которых они же сами и наделили правами. Где они будут выть? В ООН, конечно же. Теперь дальше, – все большие страны на планете, богатые и важные, все находятся в северном полушарии. Они увидят, на чем основываются эти притязания и бросят бешеный взгляд на глобус. Достаточно очевидно, что Луна не проходит ни над одной из этих стран. Самая большая страна – Россия – не владеет ни горстью пыли южнее двадцать девятого градуса северной широты. Поэтому, все притязания будут отклонены.

– Разве не так? – продолжал он, – США медлят: Луна проходит над Флоридой и югом Техаса. Вашингтон размышляет – следует ли ему встать на защиту тропических стран и поддержать традиционное земельное право или следует бросить силы на то, что Луна принадлежит всем? Или же самим США попытаться попритязать права на всю Луну, вследствие того, что именно американцы первыми туда высадились? В этот момент мы и выползем из-под ковра. Оказывается, что у лунного корабля есть владелец, а расходы несла недоходная научная корпорация, учрежденная самой ООН...

– Постой, – прервал его Стронг, – Разве ООН может создавать корпорации?

– Ты увидишь, что может, – ответил партнер. – Так, Сол? – Каменс кивнул. – Во всяком случае, у меня уже есть корпорация. Я основал ее несколько лет назад. Она может вести деятельность любого образовательного или научного характера, а это братство, охватывающее бóльшую часть Земли! Вернемся к делу. Итак, эта корпорация, а это ООН-овское детище, просит своего учредителя объявить лунную колонию автономной территорией под защитой ООН. Сперва мы не будем просить полного членства, поскольку мы хотим, чтобы она была неделимой.

– Он называет это "неделимой"! – воскликнул Монтгомери.

– Неделимой. Эта новая колония будет де-факто суверенным государством, имеющая право на владение всей Луной и, слушайте внимательно, – способной покупать, продавать, принимать законы, раздавать права на лунные территории, на устройство монополий, сбор пошлин и так далее. И мы будем владеть этим правом. Ну, как вам мой план, Монти?

Монтгомери просиял.

– Провались я на этом месте, если я понял, зачем это нужно, шеф, но мне нравится. План прекрасен!

– Ну а я так не думаю. – заворчал Стронг. – Делос, я видел, как ты проводил довольно крутые сделки, некоторые настолько мудреные, что они выворачивали меня наизнанку, но эта – самая наихудшая.

Гарриман, прежде чем ответить, сильно затянулся сигарой:

– Называй это крючкотворством, называй это, как хочешь, но я собираюсь на Луну! Если мне придется манипулировать миллионами людей, чтобы выполнить это, я сделаю это.

– Я бы, на твоем месте, учредил специальную корпорацию, получил бы резолюцию Конгресса, делающую мою корпорацию выбранным инструментом США. Затем я бы занялся увеличением капитала и... совершил полет.

– И США затем присвоили бы себе Луну?

– Естественно. – несколько холодно ответил Стронг.

Гарриман встал и начал прохаживаться.

– Ты не понял, Джордж, ты не понял. Не планируется, чтобы Луна перешла в собственность одной страны, даже США.

– Планируется, чтобы она перешла в твою собственность, я полагаю.

– Ну, если я буду владеть Луной какое-то время – я не буду дурно обращаться с ней и позабочусь, чтобы и другие не натворили бед. Национализм следует остановить в стратосфере. Можете ли вы представить, что произойдет, если США будут претендовать на Луну? Другие нации этого не признают. Это станет постоянным камнем преткновения в Совете Безопасности, как раз тогда, когда начал наводиться порядок, при котором человек может, наконец, заняться бизнесом, не беспокоясь об угрозе войны через каждые несколько лет. Другие нации – совершенно обоснованно – будут до смерти перепуганы Америкой. Они будут каждую ночь глазеть в небо, ожидая атомного ракетного удара с лунной базы США. И они что, собираются спокойно жить с этим? Нет, извините, – они постараются отстричь кусок Луны для своих национальных интересов. Луна слишком большая, чтобы владеть ею полностью. Там появятся другие базы, и тотчас же случится война, которую еще не видела наша планета. И мы будем виноваты в этом.

Нет, должна быть такая расстановка сил, когда все будут сохранять спокойствие: вот почему мы должны продумать все комбинации, и быть хитрыми до тех пор, пока мы не заставим наш план работать. Во всяком случае, Джордж, если мы заявим права от имени США, знаешь ли, где мы окажемся, как бизнесмены?

– Впереди. – ответил Стронг.

– Черта с два! Нас сразу же выведут из игры. Министерство национальной обороны скажет: "Спасибо, мистер Гарриман, спасибо, мистер Стронг! В интересах национальной безопасности мы берем это дело в свои руки, можете отправляться домой". И это будет тем, что нам останется сделать – пойти домой. Джордж, я не собираюсь позволить Пентагону примазаться к делу. Я собираюсь основать лунную колонию и выхаживать ее, пока она не станет достаточно большой, чтобы самостоятельно стоять на ногах. Я говорю вам – всем вам – это будет самое большое дело Человечества со времен открытия огня. При правильной постановке оно может означать новый и превосходный мир. При неправильной – билет в Армагеддон. Ну, я думаю стать лунным жителем и уделять Луне внимание, чтобы убедиться, что она правильно управляется.

Он закончил и казалось выглядел немного уставшим, и даже смущенным от своей вспышки.

– О'кей, вернемся к делу. Теперь о деньгах. Во-первых, мы можем начать с прямых пожертвований в одну из недоходных корпораций, в колледж, например. Сколько по-вашему мы можем получить этим способом?

– Немного, – высказал Стронг, – Это корова уже не доится.

– Она никогда не истощится, поскольку вокруг полно богачей, которые охотнее сделают пожертвования, чем уплатят налоги. Сколько может заплатить человек, чтобы иметь на Луне кратер со своим именем?

– Я думал, что у них у всех уже есть имена. – заметил юрист.

– У большинства из них нет, а у нас есть еще целая обратная сторона, еще не тронутая. Монти, мне нужна идея, как выжать десятицентовики из школьников. Сорок миллионов школьников, по «дайму» с каждого, дадут четыре миллиона долларов – мы их можем использовать.

– Зачем останавливаться на десяти центах, – спросил Монти, – если школьник действительно заинтересуется, он наскребет и доллар.

– Да, но что мы предложим ему взамен? Кроме чести участвовать в благородном предприятии..?

– За «дайм» – дадим школьнику карточку, свидетельствующую, что он – член клуба "Лунный лучик"...

– Нет, – "Юный астронавт".

– О'кэй, в "Лунном лучике" будут девочки и не забудем также охватить бойскаутов и гёрлскаутов. Каждому ребенку мы дадим карточку, если он подкидывает нам «дайм». Когда он даст доллар – он получит сертификат с его именем и гравюркой, который можно вставить в рамку, а на обороте – фотография Луны.

– На лицевой стороне. – ответил Гарриман. – Делать надо одним оттиском, так будет дешевле и выглядеть будет лучше. Мы дадим ему и еще что-то – полную гарантию, что его имя появится в списках «юных пионеров» Луны, который будет размещен на монументе, который воздвигнем на Луне на месте посадки лунного корабля.

– Замечательно! – согласился Монтгомери. – Когда он дотянет до десяти долларов, мы дадим ему настоящий, металлический позолоченный значок с метеоритом и звание «старшего пионера», с правом голоса или чего-то там еще. И то, что его имя, выгравированное на платиновой доске, появится на монументе. "Неосязаемая" собственность – самый честный товар, который можно продавать. Он всегда в цене, что бы вы ни пожелали заплатить за него, и он никогда не стареет.

Гарриман слушал это, улыбаясь и не прерывая. Каменс же решил прочистить глотку.

– Если вы, два вампира, закончили поедать юность планеты, у меня есть другая идея. Насколько более ценным окажется конверт, побывавший на Луне и погашенный там? Мы сможем объявить наш лунный корабль официальной почтовой станцией без особых хлопот. Так насколько увеличится стоимость?

Стронг выпрямился.

– Я сделаю на этом полмиллиона. – сказал он.

– Полмиллиона на чем? – спросил Гарриман.

– На погашенных филателистических конвертах. Пять тысяч конвертов – наилучшая оценка количества, которое можно предложить серьезным коллекционерам и дилерам. Даже, если нам придется попридержать их до постройки корабля, пока путешествие покажется вероятным.

– О'кей, – согласился Гарриман. – Ты занимаешься этим. – Сол, как насчет продажи участков под застройку на этой планетке?

– Давайте серьезнее, Делос. Вы не можете сделать этого, пока не приземлитесь там.

– Я серьезно. Я знаю, вы думаете о тех старых порядках, когда каждый участок должен был быть застолблен и точно описан. Я хочу продавать участки на Луне. Вы придумаете способ, как сделать это законно. Я продам всю Луну, если смогу, права на поверхность, на минералы, на всё.

– Предположим, что ее захотят оккупировать?

– Замечательно. Чем дальше, тем веселее. Я также хочу заметить, что мы окажемся в положении, позволяющем определять размер налогов на то, что мы продаем. Если покупатели не воспользуются этим и не будут платить налоги, участки вернутся к нам. Сейчас вы подумаете, как проделать это и не попасть в тюрьму.

Каменс был полон дум.

– Мы смогли бы зарегистрировать эту "земельную компанию" в Панаме, а рекламировать ее по телевидению и радио из Мексики. Вы действительно думаете, что сможете продать эту чепуху?

– Мы можем торговать даже снежками в Гренландии, – вставил Монтгомери. – Это вопрос рекламы.

Гарриман добавил:

– Ты когда-нибудь читал о земельном буме во Флориде, Сол? Люди покупали участки, которых не видели и продавали их по тройной цене, даже не кинув на них взгляд. Иногда участок переходил из рук в руки по двенадцать раз, прежде чем кто-либо обнаруживал, что "товар" находится под водой. Мы можем предложить сделки получше: гарантированный сухой акр, с кучей солнечного света, за, может быть, десять долларов, или тысячу акров по доллару за акр. Кто отвернется от такой сделки?

Когда бум немного спадет, мы объявим о закладке города Луна-Сити и сразу же сработает то, что участки вблизи этого места всё ещё доступны для покупки. Не беспокойтесь, Сол, поскольку это недвижимость, Джордж и я сможем ее продать.

– А вы не планируете продавать акции? – поинтересовался Каменс.

– Я подхожу к этому. Конечно, да, но никаких привилегированных акций: мы не хотим неприятностей из-за реорганизаций, – только обычные, без права голоса.

– Звучит для меня, как еще одна корпорация в банановой республике.

– Естественно, – но я хочу играть ими на "Нью-Йорк Иксчейндж». И вам придется над этим поработать с Комиссией по безопасности биржи. Не слишком большую часть акций, что мы засветим, нам надо будет держать открытыми и в движении. Всё! За дело, парни. Мы сделаем это!

УЛЫБНИТЕСЬ!

ОБЕД

○ А. АЛЕКСАНДРОВ - КАСЬКИНСКИЙ

На обед Зинаида спешила как никогда. Не потому, что очень проголодалась, а по причине короткого рабочего дня. Обеденное время давалось не час, как всегда, а всего полчаса.

– Забыла взять тормозок,– оправдывалась она перед подругами по цеху, спешно собираясь идти в столовую.

– Зин, ну что ты побежишь в такую даль, я сегодня из дома взяла картошечки с солёными огурчиками,– похвасталась Анька, а у меня оладьи, колбаса и целый термос свежезаваренного чая,– добавила к меню Анны, Валентина. Не ходи, будешь обедать с нами, еды всем хватит! Спасибо девочки за приглашение, но мне хочется поесть супа, а со временем как– нибудь постараюсь управиться, и, быстро сбросив рабочий халат, она направилась к выходу.

Тогда больно то не спеши,– вдогонку ей крикнула Анька. Если мастер спросит, скажем, что сейчас придёт!

Взять с собою обед, Зинаида не забыла, просто с утра «закрутилась» с домашними делами. Пока провожала в рейс мужа и приготавливала детям на целый день еду, на себя, как всегда, времени не хватило, а когда глянула на часы, нужно было уже бежать на работу. Ладно, если удастся, в столовую сбегаю, а нет, обойдусь без обеда, ничего со мной не случиться! – рассудила женщина, выходя утром из дома.

– Столовая находилась возле рынка, от конторы, где работала женщина, минут десять– пятнадцать ходьбы. По субботам, обычно народу в столовой бывает немного, так как многие предприятия в этот день отдыхают. «Электромонтажная», где трудится Зинаида, тоже работает не каждую субботу. Спустят «сверху» срочные заказы на дополнительные электромоторы, вот и приходится в выходные дни «париться», когда нормальные люди отдыхают», – шагая по дороге и ругая начальство, думала Зинаида.

Перейдя дорогу и миновав базарную площадь, за размышлениями, она не заметила, как подошла к общепиту. Наружная дверь, призывно зазывая посетителей, была открыта настежь. Народу все же было прилично. Очередь, как назло, продвигалась медленно, а может ей просто казалось, что медленно. Когда спешишь, стрелки часов всегда «бегут» быстрее. Ладно, коли уж, пришла, выстою. Ничего, если немного опоздаю, девчонки выручат, не подведут. Наконец, подойдя к раздаче, она взяла картофельный суп, гуляш, стакан компота, пару кусочков хлеба, и с нетерпением подошла к кассе. Рассчитавшись с кассиром и быстро составив на стол обед, так же торопливо отнесла освободившейся поднос на место. Но возвращаясь обратно к столу, Зинаида увидела, как её обед спокойно поедает мужчина. Волна возмущения окатила её с головы до ног. Надо же, какой наглец, а с виду интеллигентный, и не подумаешь, что на такое способен! Подойдя к столу и окинув презрительным взглядом мужчину, женщина пододвинула к себе тарелку, на которой дымился парком ещё не тронутый гуляш, с другой тарелки взяла оставшийся кусочек хлеба, и, сев на стул, принялась за еду. Ладно, хоть второе успела урвать, могла бы вообще без обеда остаться. Вот и поела супа!

Мужчина и женщина ели молча. Доев суп, мужчина принялся за компот.

«Есть же, наглые люди»! – снова бросила она презрительный взгляд в сторону мужчины. Из-за уважения к женщине, хотя бы компот оставил, дак нет, прямо из рук выхватывает!

А тем временем, мужчина, отпив полстакана компота, вторую половинку пододвинул соседке по столу и, пожелав ей приятного аппетита, направился к выходу.

Наглец, ещё хватает совести сказать «приятного аппетита»! Доев свой гуляш, Зинаида поднялась со стула, и ненароком бросила взгляд в сторону окна. Там на столике в тарелках покоился её остывший не тронутый обед. Пламя неподдельного стыда, обожгло всё её тело.

Боже, что же я наделала-то! Мало того, что чужой обед съела, дек ещё и человека обозвала наглецом. Пулей «вылетев» из зала на улицу, она увидела шагающего по другую сторону дороги того самого мужчину, у которого по ошибке только что съела обед. Не обращая внимания на загоревшие красные огни светофора, Зинаида перебежала дорогу и устремилась в обратную, от места работы, сторону, догоняя мужчину.

Вы уж меня ради бога простите!– запыхавшись, произнесла соседка по столу.

– За что же я, должен вас простить? – в ответ улыбнулся мужчина.

– Как это за что?! – и краска стыда обожгла её щёки.

– Вы из-за моей рассеянности остались голодным, и Зинаида протянула ему деньги. Мужчина осторожно отстранил руку женщины и, продолжая улыбаться, произнёс: «Вы ничего мне не должны и поверьте, я очень благодарен вам, за прекрасный совместный обед!»

– От такого неожиданного поворота, щёки женщины зарделись ещё больше. Мужчина, чей обед она только что съела, не только не обиделся, а одарив её доброй улыбкой поблагодарил за совместный обед. И не смотря на то, что женщина на целых полчаса опаздывала на работу, именно сейчас, Зинаиде, почему-то захотелось побыть одной. Мысленно отойдя от ежедневной суетной жизни, она представила себя идущий босиком навстречу восходящему солнцу, по ещё не сошедшей утренней росе, среди луговых цветов, слушая пенье птиц и тихое пощёлкивание проснувшихся в траве кузнечиков. Где-то глубоко, в потаённом уголке души, у неё вспыхнуло желание вновь встретиться с этим мужчиной, узнать его имя, и конечно же, разделить на двоих один обед.

– Размечталась – дурёха, словно очнувшись от сладостного сна, вслух обругала себя Зинаида. Съела чужой обед, человека оставила голодным, а ещё радуюсь!– Не надо быть Машей-растеряшей, тогда подобные думы в голову лезть не будут. Неожиданно нахлынувшее хорошее настроение, сопровождало её всю обратную дорогу.

Девчатам на работе рассказывать ничего не буду, не поверят.

– Это чего ты так долго обедала– то, неужели народу было много?– спросила Анька, когда её подруга появилась в дверном проёме цеха. Мастер, Зиновий Петрович, уже два раза тебя спрашивал.

Народу было много, мимоходом ответила Зинаида любопытной подруге по цеху, вот потому и задержалась и, набросив на себя рабочий халат, направилась к рабочему месту.

Ой, Зинаида, ты, что это вся светишься?! – спросила наблюдательная Валентина.

– Женщина слегка покраснела, и загадочно улыбнувшись, ответила:

– «Сегодня обед как никогда был очень вкусный»!

ШЕЙКА

Кухня еврейского местечка, которого больше нет

○ АЛЕКСАНДР ГУТИН

Вы знаете Беню Шойхеса? Нет, ну вы должны знать Беню Шойхеса.

Его покойный папа, дай ему бог здоровья, был еще тем фармазоном, так красиво торговал старой посудой, что наторговал Бене научиться дантистом. И Беня таки выучился и теперь имеет хороший шахер-махер на керамических коронках.

Так вот этот самый Беня женился на Софочке Зускинд и они имели шикарный променад в Европу. Ну, так пусть у них все будет хорошо в голове. Я, когда женился на своей Циле, тоже имел Гагры. Мы поехали туда с моей зарплатой и чемоданом, а приехали назад с тем же чемоданом, и соломенной шляпкой для Цили вместо зарплаты.

И вот этот Беня, этот любитель Европы, приехал назад и так полюбил итальянскую еду, что кушает только в ресторане и, в основном, трефное. Я уж не знаю, шо за вид на море и обратно там показали Бене, но, шоб вы там себе ни думали, так мене кажется, что он больше крутит бейца, чем на самом деле стал таким принципиальным карабинером.

Ну, что ему могли там такого дать попробовать, что Беня теперь размазывает кашу за другие кухни и ничего не хочет знать? Макароны? И таки, шоб кушать макароны, нужно ходить в ресторан? Я вас умоляю! Для этого нужно только кастрюля и полрубля на упаковку.

И не надо мне рассказывать майсы, потому шо самое вкусную еду на свете делала моя бабушка Рахель Евелевна, и это было таки не очень мучное.

Я вас спрашиваю, вы когда-нибудь кушали шейку? Потому что, если вы не кушали шейку, таки вы меня извиняйте, но мне не очень понятно, зачем вы до сих пор жили у себя дома и хочите мне шо-то сказать за вкусную и здоровую пищу?

Когда моя бабушка Рахель Евелевна, шоб у нее в голове было только счастье, делала шейку, весь квартал дышал тихо и боялся приподняться со стула. Она делала ее так красиво, как даже Яша Хейфец не играл на своей скрипке. А Яша Хейфец играл на своей скрипке так красиво, что даже скорбящие родственники у городского крематория имели улыбаться.

Она брала куриные потрошка. Вы любите куриные потрошка? Так вот она их брала. Пупочкес, сердечки и рубила это мелко в фарш. Нет, вы можете, конечно, перекрутить это все на мясорубке и сделать вид, что так и было, но вам не поверит даже последний лох ин дер копф с городского рынка.

Потом вы мелко, тем же ножом, чтобы не пачкать посуду, режете лук и немножко обжариваете на сковородке, пока он не станет желтым и красивым. И перемешиваете с нарубленными потрошками.

Тудой же добавляем манку, яйцо, солим, перчим и хорошенечко перемешиваем.

Но если вы думаете, что это все самое главное, таки я вас имею расстроить. Самое главное не содержание, а форма. Вы будете пить чай из поллитровой банки? Да? Ну, тогда идите кушать на вокзальную столовую, там вам подадут биточки и компот. Такая радость, как шейка – не для вас.

А если вам для чая нужен китайский фарфор, таки возьмите глаза в руки и продолжайте слушать за настоящее искусство.

После того, как вы намешали фарш, нужно сделать таки самое главное.

Берем шкурки с куриных шеек и вспоминаем за то, как одному еврею предложили быть царем. Он таки согласился, но попросил себе иголку с ниткой, чтобы еще немножко подрабатывать портным. Поэтому мы тоже берем иголку с ниткой и крупными стежками зашиваем шейку с широкой стороны, а получившийся мешочек кормим фаршем пока оно не всё.

Когда оно таки всё, этой же иголкой и ниткой зашиваем узкую часть. После чего опускаем это все богатство в кипящую подсоленную воду с лавровым листом и ждем минут сорок на маленьком огне.

Но, как говорила моя бабушка Рахель Евелевна, спешка хороша только при ловле блох. И если вы после того, как выните это из кипятка, начнете выдергивать нитки, таки вы порвете всю красоту и у вас вместо вкусно и красиво покушать, будет кадухес и нервы.

Шейки надо охладить, поставить в холодильник, пусть они там немножко отдохнут и померзнут. А уж потом, надо их достать, вынуть из холодных шеек нитки, аккуратно порезать лямтиками.

И потом, когда вы поставите это с горчичкой на стол, то даже Беня Шойхес и бенина жена, увидят через свои глаза, что если в Европе Беня гройсе хухэм, то здесь он еле-еле поц, забудут за свои макароны и начнут хорошо кушать нормальную еду.

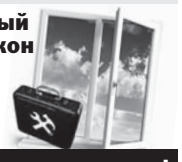
И шоб вы все мне были здоровы!

РЕКЛАМА

NYX CONSTRUCTION
25 лет в бизнесе
НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ
Licensed & Insured Builder
Custom remodeling

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

Профессиональный ремонт окон



Вывоз мусора

Доступные цены!
248-396-0770

GROUP 10 MANAGEMENT

ТРЕБУЕТСЯ НА РАБОТУ РАБОТНИКИ:

- **на ресепшн,** с коммуникативными навыкам, хорошим письменным и устным английским языком, способностями к решению проблем и общению с клиентами
- **на уборку,** с вниманием к деталям, умением работать в команде, организованностью и многофункциональностью

Позиции открыты в следующих городах Мичигана:
Romulus, Farmington Hills, Troy, Livonia, Lansing
Звоните: 248-855-2100 доб. 135
Или пришлите информацию на: www.group10management.com/careers

ТРЕБУЕТСЯ НА РАБОТУ МУЖЧИНА
Full time / Novi.
Опыт работы или английский язык не требуются.
248-295-1129

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,
которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

АВТОЭЛЕКТРИК
ВЫЕЗД К КЛИЕНТУ
Больше информации здесь:
vk.com/pavel.engineer
(586) 596 2971
Павел

Sofia Flowers
586-879-1523
Oksana
Orders 24/7
Fresh flowers
Pick up and delivery
MICHIGAN
and ILLINOIS
586-879-1523

Ищете работу или сотрудников?

Хотите познакомиться?

Хотите снять квартиру или купить/продать товары разных категорий?

А возможно вы начинаете свой бизнес и рекламный бюджет сильно ограничен?

ВЫБИРАЙТЕ среди предложений частных пользователей и компаний или РАЗМЕЩАЙТЕ свои объявления в

DETROIT EXPRESS

Звоните: 248-206-9707
Пишите: ExpressDetroit@gmail.com

На кладбище Свято-Владимирского Православного Храма
ИМЕЮТСЯ МЕСТА ДЛЯ ЗАХОРОНЕНИЯ

За подробной информацией о продаже обращайтесь по тел.:
734-475-4590
Или По электронной почте:
cemetery@stvladimiraami.org
www.stva2.org

МИР ВОКРУГ НАС

МАЙАМИ: КУДА ПОЙТИ И ЧТО ПОСМОТРЕТЬ

Сюда приезжают, чтобы отдыхать и веселиться, загорать на великолепных пляжах, серфить и рыбачить, гулять в роскошных тропических парках, посещать шикарные рестораны и вечеринки в ночных клубах. Кроме того, здесь сохранилось немало исторических памятников, а оригинальные современные здания вызывают восхищение даже у людей, не увлекающихся архитектурой. А еще Майами считается культурным центром Флориды – тут работает множество музеев и арт-галерей, причем, многие из них можно посетить бесплатно.

Вилла-дворец Вискайя

Остров джунглей

Парк развлечений Jungle Island – это контактный зоопарк, в котором можно отлично провести время с детьми. Для животных здесь созданы все условия, максимально напоминающие их привычную среду обитания. Птиц и неопасных травоядных разрешено гладить и кормить, а за хищниками можно наблюдать с расстояния вытянутой руки. На территории Jungle Island проживают кенгуру, тигры, обезьяны, африканские пингвины, множество пресмыкающихся и около ста попугаев. В парке часто проводятся красочные шоу для посетителей.

Рынок Бэйсайд

Колоритный и очень атмосферный Bayside Marketplace – прекрасное место для шопинга и развлечений. Отсюда отправляется много интересных экскурсий категории must see по достопримечательностям Майами. А перед поездкой можно зайти в огромный двухэтажный молл – одно из самых популярных мест в городе для шопинга. Особенно красиво на рынке Бейсайд на закате – вечерами отсюда можно полюбоваться прекрасным видом на залив Бискейн и посмотреть на сверкающий тысячами огней даунтаун.

Музей и сады Вискайя

Вилла-дворец Вискайя расположена в Коконат-Гроув – одном из самых красивых районов Майами. Здание было построено в начале XX века. Его фасад, интерьеры и даже мелкие детали отделки скопированы с итальянских дворцов XVI века. Сейчас на территории виллы открыто несколько музеев, объединенных общим названием – Vizcaya Museum and Garden. Их экспозиции посвящены архитектуре, искусству и ландшафтному дизайну. Сады Вискайя – настоящий шедевр, выполненный по всем канонам средневековых парков Венеции. Они украшены фонтанами, декоративными водопадами, скульптурами и лестничными маршами в венецианском стиле. Территория садов покрыта зеленью, среди которых встречается множество уникальных для Флориды видов.

Зоопарк Майами

Miami MetroZoo – единственный тропический парк в США, а также крупнейший и старейший зоопарк Флориды. Климат региона позволяет содержать в нем животных из Африки, Австралии и Азии. Здесь обитают белые тигры, редчайшие черные носороги, кубинские крокодилы, гиббоны, комодские вараны и огромное количество других видов. Для всех обитателей созданы условия, максимально приближенные к их родной среде – для этого сюда были завезены не только растения, но даже почва. Посетители могут посмотреть «Шоу рисующих слонов», покормить из рук жирафа, а для детей работают аттракционы, карусели и другие развлечения.

Маленькая Гавана

Энергичный, шумный и пестрый район Little Havana – must see для всех желающих познакомиться с традициями Кубы и стран Южной Америки, не покидая Майами. Здесь все пропитано латиноамериканским темпераментом и культурой – сигарные магазины, картинные галереи, рестораны и крошечные кафе, кинотеатры и ночные клубы, откуда доносятся бодрые ритмы сальсы и самбы.

Поместье Диринга

Deering Estate – роскошный исторический парк на берегу залива Бискейн. Он был создан влиятельным промышленником и миллионером Чарльзом Дирингом. Его удивительная природа включает в себя сосновый бор, потрясающий тропический лес, мангровые заросли и соляные болота. Причем многие виды растущих здесь деревьев охраняются законом.

В заповеднике сохранилось несколько исторических зданий – огромный коттедж Ричмонд, построенный более века назад, и особняк Диринга. Во время экскурсии посетители могут полюбоваться выставленными в них скульптурами, картинами и раритетными предметами обстановки. Кроме того, на территории парка можно увидеть места раскопок – здесь были найдены останки, возраст которых составляет около 50000 лет.

Спортивный комплекс American Airlines Arena

Комплекс начал работу в 1999 году и известен тем, что является домашней площадкой для баскетбольной команды Miami Hits. Сюда стоит приехать даже ради того, чтобы увидеть это оригинальное здание – настоящую гордость Майами.

Помимо чемпионатов по баскетболу, хоккею и борьбе, на American Airlines Arena часто проходят концерты с участием мировых знаменитостей. В разное время здесь выступали такие звезды, как Тина Тернер, Мадонна, Мэрайя Кэри, Селин Дион и многие другие. Также в спортивном комплексе регулярно проводятся ледовые шоу, например, невероятная программа Disney on Ice.

Заповедник Everglades National Park

Национальный парк Эверглейдс

Заповедник Everglades National Park – третий по величине в США после Йеллоустоуна и Долины Смерти. Его уникальная экосистема находится в списке объектов Всемирного наследия ЮНЕСКО. В обширных водно-болотистых угодьях национального парка обитают огромные колонии птиц, крокодилы, ламантины, и даже пантеры. По территории можно передвигаться по специально проложенным пешеходным маршрутам, на байдарках и катерах или с помощью экскурсионного трамвая.

Венецианский бассейн

Венецианский бассейн расположен в пригороде Майами – Корал Гейблс. Это самый большой пресноводный бассейн в США. Уникальное сооружение объемом 3100 м³ декорировано в стиле архитектуры эпохи Возрождения и является единственным бассейном в Национальном реестре исторических мест страны. Он наполняется водой из артезианских скважин, а его чаша представляет собой коралловый известняк. Помимо площадки для плавания, здесь есть все необходимое для отдыха всей семьей – таинственные пещеры, водопад среди тенистых пальм, песчаные бухты и пляж. На территории Venetian Pool расположено множество кафе и закусочных, так что отдыхать возле бассейна можно целый день.

Пляж Холовер

Haulover Beach – не просто один из лучших в мире нудистких пляжей. Он примечателен тем, что здесь официально запрещено находиться в одежде, что является редкостью для США. Правда, это правило распространяется не на всю территорию – для любителей загорать без одежды выделена половина пляжа. Общая протяженность Haulover Beach составляет более 2 км, поэтому здесь никто друг другу не мешает. На берегу можно найти все необходимое для комфортного отдыха и развлечений – пункт проката спортивного инвентаря, рестораны, кафе, душевые и туалеты.

Театр Олимпия

Знаменитый Olympia Theater носит звание главного театра штата с момента своего открытия в 1926 году. Снаружи здание выглядит достаточно скромно, но его интерьеры и отделка зала выше всяких похвал. Когда-то на сцене театра Олимпия проходили концерты Элвиса Пресли и Би Би Кинга, здесь выступал великий Лучано Паваротти. Эта площадка считается одной из самых престижных в США, выделяясь среди прочих театральных залов безупречной акустикой и самым современным оснащением. Поэтому всегда есть неплохой шанс попасть на выступление знаменитостей или посмотреть одно из фееричных шоу, которыми славится Майами.

Башня Свободы

Величественное здание Freedom Tower потрясает воображение, хотя оно и не является самым высоким небоскребом Майами. Его высота составляет около 80 метров, а на куполе установлен действующий маяк. Ночью он освещает воды залива Бискейн – по красочности это зрелище вполне способно конкурировать со световыми и лазерными шоу. В здании Башни Свободы открыта библиотека искусства колледжа Miami Dade, Музей кубинской эмиграции с тематическими выставками, а также регулярно проводятся выставки работ знаменитых художников.

Район Wynwood Walls

Это место – огромный музей граффити. Он создавался на протяжении многих лет при участии самых известных стрит-арт художников со всего мира. Вокруг Винвуд Волс расположены модные бутики и арт-галереи для творческих личностей, бары, бистро и крафтовые пивоварни. Почти все эти заведения располагаются в зданиях старых складов и ангаров, поэтому их помещения отличаются необычной планировкой и стильными интерьерами.

Музей науки Майами

Основная задача Phillip and Patricia Frost Museum of Science – демонстрация влияния на наш мир технологий и научных разработок. Здесь собрано огромное количество интерактивных выставок и экспонатов, включая исторический 3D-планетарий и реабилитационный центр дикой природы. Во время экскурсии посетители смогут погрузиться в древнюю историю планеты, познакомиться с последними достижениями и открытиями НАСА, посетить обсерваторию, увидеть Аквариум с редкими рыбами и Центр хищных птиц.

Коралловый замок

Замок Coral Castle – достопримечательность категории must see для тех, кто уже посетил в Майами все самое интересное, а теперь жаждет чего-то необычного и удивительного. Этот замок построил эксцентричный латвийский эмигрант Эдвард Лидскалнин, причем без посторонней помощи. Каким образом он смог это сделать в одиночку, неясно до сих пор – по этому поводу существует множество версий и предположений. Ведь даже створка входных ворот замка весит около 8 тонн, а самый тяжелый его фрагмент – 30 тонн. Комплекс Coral Castle состоит из множества зданий и сооружений. Все они построены из крупных блоков оолитового известняка. Чтобы увидеть эту необычную достопримечательность, придется съездить в небольшой город Хомстед – это около 36 миль от Майами.

РЕКЛАМА

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ОНЛАЙН ПОКАЗ
ТРИ СЕСТРЫ
режиссёр Тимофей Кулябин
Театр “Красный факел”, Новосибирск
просмотр возможен в удобное для вас время с 30 апреля по 2 мая
Q&A С АКТРИСАМИ ДАРЬЕЙ ЕМЕЛЬЯНОВОЙ, ИРИНОЙ КРИВОНОС И ЛИНДОЙ АХМЕТЗЯНОВОЙ
2 мая в 9:00 (Michigan Time)
Минимальное пожертвование £1
Информация на сайте stagerussia.com
STAGE RUSSIA
PUSHKIN HOUSE
DETROIT EXPRESS

GINZBURG TRAVEL, INC.
Worry Free Vacations to Mexico and Caribbean!
248-661-9969
ginzburgtravel@hotmail.com
APPLE VACATIONS

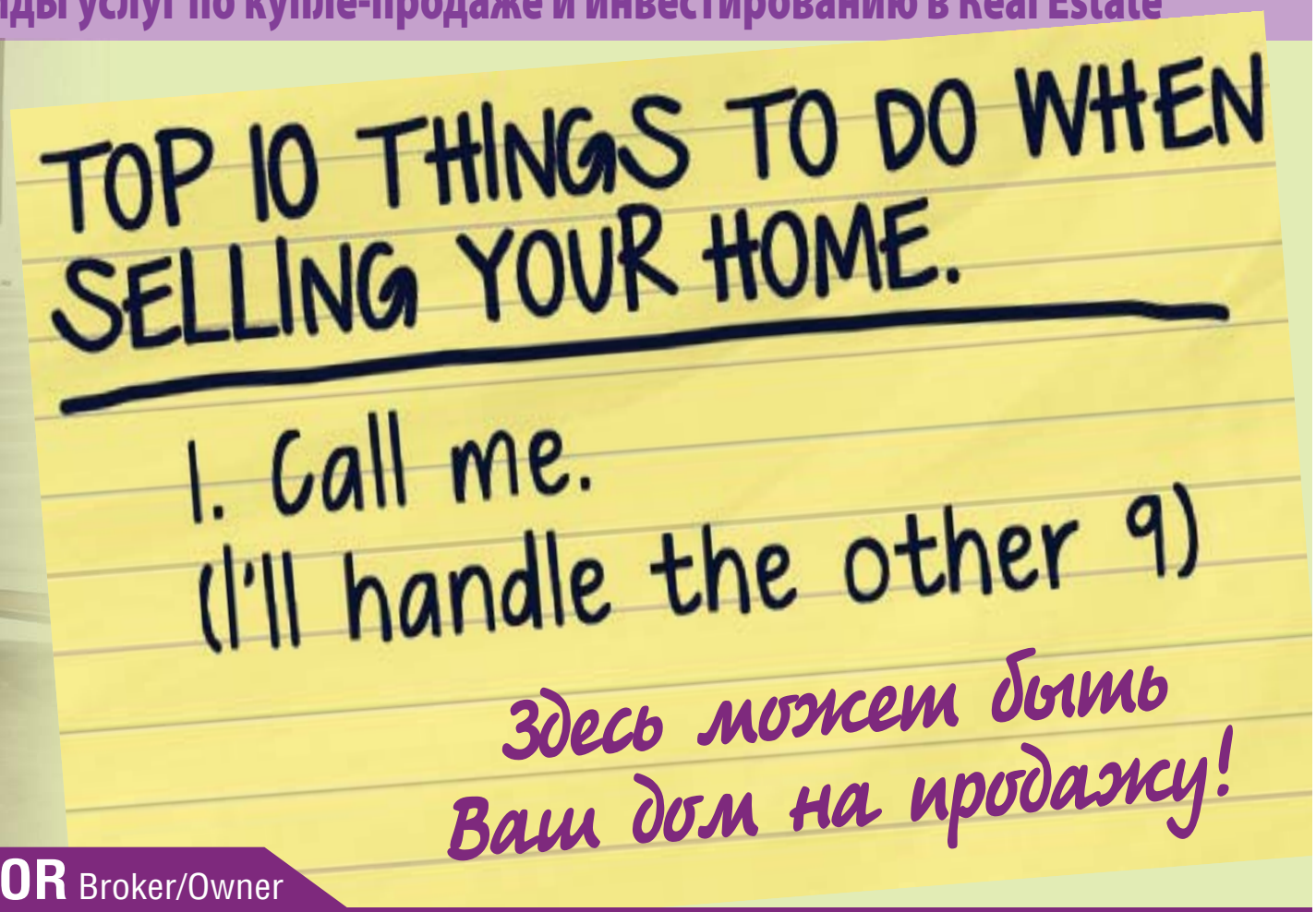
One World MARKET
42705-B Grand River Avenue, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us
Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!
Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!
Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm
Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто
Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

РЕКЛАМА

HomeOne REALTY

HOME ONE REALTY

Все виды услуг по купле-продаже и инвестированию в Real Estate



Здесь может быть Ваш дом на продажу!

DMITRIY SELEKTOR Broker/Owner

Cell: **248-496-4080** Fax: **248-671-5212** d-selektor@usa.net

6400 Farmington Rd., Suite #220, West Bloomfield, MI 48322

Опыт работы более 30 лет

ИСПОЛЬЗУЯ ТЕХНИКИ ЛЕЧЕБНОГО МАССАЖА И НЕТРАДИЦИОННЫЕ МЕТОДЫ ЛЕЧЕНИЯ, ИЗБАВЛЯЮ/ОБЛЕГЧАЮ ГОЛОВНЫЕ БОЛИ, БОЛИ В СПИНЕ И СУСТАВАХ

Евгений УМАНСКИЙ

248-225-6029

7.7 NUTRITION

ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ ДИЕТОЛОГИ-НУТРИЦИОЛОГИ

"Registered Dietitians and Nutrition Specialists that Care"

Locations:

West Bloomfield:
4805 Haggerty Rd, West Bloomfield, MI 48323

Novi:
44125 12 Mile Rd E123, Novi, MI 48377

Birmingham:
400 E. Brown St, Birmingham MI 48009

Polina Petrusevich, *Owner*
русскоязычный специалист

Для бесплатной консультации
call/text (248) 702-4724

Принимаем карты HSA и FSA

77DIET.COM
FOLLOW US ON INSTAGRAM:
@7.7Nutrition

НАШИ УСЛУГИ :

- Контроль и потеря веса
- Тесты на реакции пищевых продуктов
- Индивидуальные планы рациона питания
- Программы омоложения
- Спортивное питание
- Диеты при беременности и кормлении
- Тесты и балансировка гормонов
- Сбалансированное питание при медицинских показаниях
- Детокс
- Аппаратное сканирование тела и многое другое